健健康康的，多好。
秦昼怕弄醒她，伸出的那只手，只敢隔空描绘。
他最怕看到她变瘦。
他其实也经常做梦，梦到一些非常混乱的事情。
是多久前的事情了，很久了吧，久到他甚至不记得那天到底有没有下雨。
他只是依稀记得，那天医院的走廊很冷，冷的让人发抖。
病房里不断传来撕心裂肺的哭喊声。
她求她的爸爸，求她的妈妈，求医生和护士。
她说她不治了，不治了。
太疼了，疼到她想直接从这高楼上跳下去。
尖锐的，凄惨的，让人不寒而栗的嘶吼尖叫。
“我求求你们，我不治了。”
“啊”
里面挣扎的太厉害，不断有护士进去，
大约是叫声太过凄惨，连隔壁病房的人都被吸引过来。
他们驻足去看，又纷纷摇头，叹息着离开。
造孽啊，这么小的姑娘，偏偏要遭这么大的罪。
热闹的走廊，没有人看到长椅上坐着一个少年，他已经在这里坐了好几天了。
他像一尊石像，一动不动。眼神黯淡毫无焦距，整个人全无半点生机。
荒草园中最先衰败枯萎的植物。
比起活人，他更像是一个死去很久的尸体。
手臂上全是伤口，新旧交错，正往下流着血。
有路过的护士看见了，说带他去包扎一下。
他没有任何反应，像是无意识一般，手指死死掐着手腕。
那些伤口都是他自己挖出来的。
修剪干净的指甲，却能造成这么深的伤口，足以可见他到底用了多大的劲。
面对护士的好意，他摇了摇头。
“不用。”
开口时的声音，沙哑到连护士都吓了一跳。
该怎么去形容呢，声线分明是年轻的，可听上去又好像是一个饱经风霜垂暮的老人。
到了深夜，连续好几晚都守在这里的家人终于在医生的劝说下回家休息。
病房内空无一人。
秦昼放下袖子，遮蔽满是伤口的手臂。
他小心翼翼的推开门，生怕吵醒她。
可打开门后，发现她还醒着，目光放在窗外。
雾霭一般朦胧的夜色。
因为暂时没法进食，连续几天都是输营养液，她现在只有六十斤了。
一米六五的身高，只有六十斤。
她在那身宽大的病号服里，形如枯槁，好似一具套了人皮的骷髅。
甚至已经看不出原本的模样来了。
那样的场景一直停留在秦昼的脑海中，挥之不去，他总会梦到，直到现在也会梦到。
有时熬夜工作，小憩间隙也会突然惊醒。
不安驱使着他进到她的房间，看见她完好无缺地躺在床上，他又不舍得离开了。
总会在里面待上一段时间。
好在她睡着后不易被吵醒，秦昼也不做什么，仅仅只是坐在她床边。
有时窗帘开着，他能窥见一地月光，也能窥见躺在月光里的她。
更多的时候，窗帘都是关着的。他什么也看不见。
但视觉弱下去，听觉和嗅觉就会更加敏感。
他听见