方岳没发火或者抱怨，他拍照记下车牌，利落地拨打投诉电话。打完电话一回头，看到侧后方离他有些远的小个子仰着头，目光炯炯地看着他。方岳一顿，收好手机说“走吧。”
两人继续一前一后在雪中慢行，又走了小半程，方岳终于拦到一辆出租车。方岳坐进副驾，陈兮把行李箱推进后车厢，跟着坐了进去。
车里不放歌，也没人说话聊天，所以当有人发出点细碎声响时挺明显。车子开了没一会儿，方岳听见自言自语似的无声嘀咕，他看向后视镜，镜中的人是瘦的，只有一双小手胖乎乎，对方一边搓着冻得通红肿胀的双手取暖，一边专注望着车窗外，嘴里无声嘀咕的词是路标或者建筑名称。
陈兮在认路。
步行总时大约需要四十分钟的路程，按往常开车用不了多久。但现在雪地难行，后半段出租车行驶得小心翼翼。这一路折腾到家，已经过了午饭的点。
陈兮的袜子已经湿了，她把自己湿漉漉的球鞋靠边放，拎着行李箱先回二楼卧室。方岳依旧没伸手帮人，他把斜挎包和羽绒衣挂起来，去厨房喝了点水，拿了仅剩的一包吐司片出来，三两口就吃得一干二净。
方岳翻出外卖传单打电话，大约雪天闭店，电话迟迟没人接听，死气沉沉的嘟声中突然闯入一道很轻的脚步声，方岳掀起眼皮。
陈兮外套已脱，打底穿着一件黄色的高领毛衣，毛衣胸口还绣着一颗红色的小樱桃。她探头探脑看到几张外卖传单，对上方岳的目光后，她细小声地说“家里有菜的话，要不我来露一手”
方岳“”
他从陈兮那双圆溜溜的眼睛中看到了嗷嗷待哺的光芒。
陈兮放开音量问“有没有速冻饺子什么的”
“没有。”
声音近在咫尺，陈兮后背抖了下，转头才发现原本应该在客厅的方岳不知道什么时候出现在了厨房门口。
方岳没有进来，就站那里看着。
“那泡面呢”陈兮问。
“没有。”方岳提醒她，“你不是要露一手”
“没错。”陈兮把毛衣袖子撸得更高一些，问，“厨房有好多菜，你有没有什么想吃的”
“挑个快的。”
陈兮没有迟疑“那吃面条吧。”煮米饭太费时。
“嗯。”方岳同意。
“你有忌口的吗”
“别太油腻，不吃茄子。”
陈兮默默把刚拿出来的茄子塞回去。
“食量呢”陈兮问。
没见回应，陈兮翻出一包鸡蛋面，又问一遍“食量”
“一锅。”
陈兮扭头看方岳，方岳神色淡然。
陈兮默默又拿出一包鸡蛋面。
鸡蛋盒里有二十多枚鸡蛋，陈兮取出四个，又听方岳说“冷冻里有肉。”
懂了，陈兮又从冷冻层拿出一块肉，先放水龙头里的热水把肉泡上，再插上电热水壶煮水，接着洗了点绿叶菜，剥了一只冬笋，把大土豆切丝，冬笋切片。
流程进行得有条不紊，但陈兮刀工很逊色，她左手拿刀，切得很快，可惜毫无规整可言。
蔬菜切好了切肉，原本是想切肉丝的，但最后成果变成了肉条。总算备菜完毕，陈兮一手拿起油壶，一手去拧燃气灶，但燃气灶毫无反应，连呲呲啪啪的声响都没有。
陈兮转身找方岳，方岳一直站在厨房门口没动，两人对了一眼后，他才踏进厨房，按了一下墙边的控电开关，集成灶的面板才亮起