他们全都不在了。
满门俱亡，灭门之痛。
他们一家人本来准备好，要在鄂郡市过年，所以爷爷奶奶姥姥姥爷都过来住在他们家。
她爸爸妈妈没有其他的兄弟姐妹，每年他们都是这样过年的。
可是今年的春天，他们都没有了下一个春天。
她亲眼看着自己的父母祖父母外祖父母，被一家又一家医院以没有床位，没有核酸检测指标，没有社区名额，然后活生生死在了家里。
她奶奶跟姥爷没了，爸爸妈妈根本不能跟着去殡仪馆拿骨灰，因为他们还要照顾爷爷跟姥姥。
李一雅一个人骑了整整三小时的自行车，才把奶奶跟姥爷的骨灰拿回来。
因为鄂郡市政府停止了一切的机动车运行，她根本打不到车。
爸爸妈妈一直在发烧，他们也不能开车出去。
等到爷爷跟姥姥也没了，爸爸妈妈也彻底倒下了。
她还记得，爷爷奶奶12月4日刚到他们家的时候，奶奶抱着她猛亲，喊她“奶奶的大孙女哦，想死奶奶了。”
爷爷手上拎着一只土鸡，朝着阳台上走过去，高声嚷嚷着，“丫丫，爷爷给你做鸡汤喝，可香喽”
她还记得姥爷本来不愿意来鄂郡市，说想在家里过年，坐车麻烦，是她一再地打电话过去撒娇，才让姥姥姥爷来了鄂郡市。
姥爷来了他们家，成天板着脸，监督她做作业，她还抱怨过姥爷太严厉了。
姥姥每天都要拉着全家人一起下去散步，然后去超市买每天的打折蔬菜水果回来。
她当时还暗暗地跟妈妈嫌弃过姥姥丢人。
在姥爷发病的那天早上，她从学校回来，还拿着一棵多肉，跟妈妈说，“妈妈我要养出来一阳台的多肉，弄出来全世界最美的阳台。”
她妈妈斜了她一眼，“多肉别人养是好养，到了你手上就是谋杀人家多肉啊，求求你了，放过人家多肉一条命吧。”
爸爸答应她，只要她这个学期能够前进10名，暑假就带他们全家去希腊玩，去看爱琴海，去看奥林匹斯诸神起源的地方，还能去北欧，看看夏天太阳不会落下的地方。
李一雅的意识已经慢慢模糊，她仿佛看见了最后一个离开她的妈妈，在弥留的时候，再三安慰她，鼓励她，“妈妈的丫丫是全天下最勇敢最坚强的孩子爷爷奶奶，姥姥姥爷不在了，你爸爸也不在了妈妈心里难过，丫丫心里也难过
“妈妈也要走了妈妈舍不得丫丫，丫丫不要让妈妈担心，好不好
“都是我们对不起丫丫，妈妈跟爸爸没有照顾你长大，你还这么小，妈妈的丫丫才14岁啊，还是一个孩子
“我们会在天上保佑丫丫，让丫丫一辈子健康平安，顺顺利利考上好高中，好大学，找一个好丈夫，生一个乖巧可爱的好孩子
“丫丫一定会长命百岁的，妈妈送过丫丫一个长命锁的妈妈对不起丫丫对不起”
李一雅崩溃至极地，把音量降低到最低，低声哭喊着，“我恨你们你们全部都死了，都死绝了，他们也回不来了，你们来得这么晚，你们前面一个月死到哪里去了啊假惺惺地救了我有什么用
“我亲眼看见我爷爷，我奶奶，我姥姥，我姥爷，我妈妈，我爸爸死的时候，你们他妈的都死到哪里去了
“12月一个月，1月一个月，整整两个月，整整四五十天，你们全都瞎了，你们全都聋了，你们全都死了
“你们把鄂郡市封了，你们让我们这些人活生生困死在了这里
“我们到处求人，到处下跪，到处哭，什么办法都想了，一点也没有用，