鬼舞辻无惨的生母是一位漂亮到让人过目难忘的人，她对腹中的孩子满怀期待这将是她的继承人，是她权利的基石、野望的火种，整个家族延续兴盛的希望都寄托在她的肚子里。
她觉得我很有趣，但并不信任我的医学知识。一个内药司的女学徒，怎么可能比典药寮的医师更加博学。因此，我每天的任务就是陪夫人说话，像逗趣的鸟儿一样供她解闷。
她没有离开过京城，甚至没有离开过这亭台水榭圈住的一方天地。她喜欢听我讲关于外面世界的趣闻，若是心情难得愉快，甚至会愿意问我想要什么。
「阿朝，你想要什么」夫人总是会这么问我。
身为合格的下属，合格的陪聊对象，我会告诉夫人，她能健康平安地产下继承人就是我最大的心愿。
「当真」
「当真。」
我从神社求来了护身符，到比叡山的佛寺烧了香。
这些事情其实并不需要我操心。到了生产的那一日，念经的高僧、祈祷的神官、跳舞的神婆，这些灵媒人士将御产所外的空间围了个水泄不通，嗡嗡不决的声音吵得人神志昏沉。
平安时代的女性生产不易，一脚踩在鬼门关上随时都会归西，生产时流出的血水被视为污秽，伴随死亡还有被饿鬼附身吸食生气的风险。
生产是生与死的交界线，御产所的里和外是两个空间。
御产所里的产妇和侍女一身白衣，白色的衣裳被鲜血染红，等在外面的家属亲眷躁动不安，妙法莲华经的念诵声和神婆挥舞的金属器响在一起，间或伴随着产妇凄厉的惨叫。
血水一盆一盆地端出去，夫人腹中的胎儿始终没能生下来。她紧紧攥着从房梁上垂下来的长绳，每一次惨叫仿佛从肺部深处挤出，好像痛苦本身从人的体内钻出来。
周围的人们乱作一团，空气里充斥着苦涩的药味和黏稠的血腥，漫漫长夜由裹着油脂的松枝火光照亮，烧黑的经文被风吹起，一点一点化作散落的灰烬。
寅时。
血淋淋的胎儿终于从夫人体内滑出。
白衣染血的产婆急忙将胎儿接起，抱到烧好热水的木盆中。
御产所外，僧侣在念诵经文，神婆在驱赶饿鬼，那些声音逐渐倒退、消隐，由震耳欲聋变得低如絮语，最后完全止了声息。
那个孩子没有哭。
他为什么不会哭他怎么可能不会哭呢
夫人抬起惨白得毫无血色的脸，周围的侍女捂住嘴巴，清洗完胎儿身上血迹的产婆迟疑着，颤巍巍地转过头来。
夫人张了张口，脸上的肌肉抖动着，露出仿佛要尖叫，仿佛想要愤怒大喊的表情。
但最后，她的肩膀慢慢垂下来，整个人变得僵硬。
夫人仰头注视着虚空，眼中的神色逐渐灰败黯淡，像被雨水打落，被积雪压垮的花那样，鲜研的色彩褪得一干二净。
“夫人。”产婆小心翼翼地向前膝行，“这”
夫人的眼珠子没有转动“你知道该如何处理死胎。”
庭院里念经的僧侣还在，但他们现在要念的经文可能要换一换，改而超度亡灵往生。
夫人抬了抬手，她的贴身侍女低着头，向前膝行。
“不，不可能。”有人开口这么说。
死寂一片的御产所内，周围的人朝我看了过来。
夫人闭上眼睛，仿佛不想再见到什么，虚弱沙哑的声音朝着地面下沉“这是个死婴。”
她示意侍女将那小小的一团拿走火化。
鬼舞辻无惨若是有健康