「沙」
突然间，讨人厌的噪音袭上脑海。
“为什么班主任会当着全班人的面说这种话。”
「沙」
“苍蝇不叮无缝的蛋，你看看你现在的样子，哪里像个学生”
快闭嘴吧。
“是不是被人cao多了，说不定下面早就黑了。”
噪声没有停下，反而愈演愈烈。
「孩子你怎么这么瘦呢」
黑漆漆的窗帘拉上，面前只剩下一团阴霾的影子。佝偻的、窄小的、模糊的人形朝向这边，它伸出手，掌内有一张餐巾纸。
那是什么
不对。
你应该知道的。
丑陋、恶心、短小的，很湿，湿漉漉的东西被纸巾裹着，手指被什么扯着，放在上面。
「来帮我」
我不会已经很晚了，回家会被骂的。
后背被抚摸着，胸口覆上了油油的东西。蛇在皮肤上游走，鳞鳞的光映在眼底。
「哎呦这个背，是不是不听话被爸爸打的回去不要告诉他哦，不然就不给你钱了，也不要跟任何人讲，妈妈会骂你，没有人跟你交朋友」
爷爷我，我真的要回家了，快一点检查行吗好冷。
酸臭的、腥味的液体沾在左手，人形物攥紧手腕，力大无穷，不允许挣脱。
啊。
全部都想起来了。
一直在说回家要迟到的女孩为了赔同桌的裙子跟着小区里的大爷走了，昏暗的楼梯口看不清对方的表情，唯有声音如此清晰。
「孩子你有笔吗」
最开始是说着这样的话，然后转身拿起餐桌上的纸巾，露出和蔼的笑音。那是，左手，肮脏的左手碰到了
生歹直器、形状、触感、忄生交，恶心，真恶心。果然，一切都记得清清楚楚，那天的天气，背着的书包，包里的铅笔盒，发绳的颜色，屋里的气味，说话的语气。
那在之前，她是个左撇子。吃饭喝水写字，做什么事情都会用到左手，最后回家在水龙头下面洗了十几分钟，还是脏。
就把左手丢掉吧。
拉上一半的窗帘让世界停在某刻，自此满眼望不尽的黑暗找不到一缕光线。
女孩子不知道，爱情发生前要先暧昧，要听见花开和心跳的声音，要互传纸条，要看见羞涩的红晕，要偷偷请喝奶茶，要站在对方面前小心翼翼地告白，然后才能牵手、拥抱和亲吻。
她在明白这些之前，便被人硬生生关上了通向外界的窗，从此只能在拉上窗帘的房间里，在昏暗的楼梯口，在人形物前，默然地望向天花板。
知道巴普洛夫的狗吗
只要一听到铃声，狗就会自动分泌唾液。
而她，只要一靠近别人，就下意识作防。
眼角分泌出细细密密的水汽。
有凝聚而成的水珠骨碌骨碌沿着脸颊滚下来，然后一滴接着一滴，开始源源不断地冒出头来。液体在眼眶与鼻根的浅洼处汇聚，接着越过鼻梁，落在另一边紧闭的眼帘，最后掉在草坪上。
侧躺的肩膀下意识蜷缩起来，不顾尖锐的疼痛，抖成一团，口中不自觉发出阵阵呜咽。原先微勾的唇角此刻已经垂下，牙齿死死咬住下唇，渗出点点血星。
少女猛地睁开双眼。
面前是一片阳光下的青色草地，黛翠的光点随着风拂动，零零星星的不知名小花在轻轻晃