她走路的时候很沉寂，四平八稳地迈步，整个人像是将要隐匿进周身的场景。
他曾经读过她的投稿。
那时他们都还在上高中，大概是她随手写的散文被朋友偷偷拿去参赛了，获奖以后刊登在全国青年散文集里。
几天的时间里，我反复高烧，白天刚退，晚上又会反复。一个人在半夜烧到浑身滚烫，抱着冰袋哆哆嗦嗦地去摸床头的退烧药盒子。
那时候感觉整个人都飘飘忽忽，头重脚轻的感觉简直不像在这个世界里，甚至会有一种自己早就死去的错觉，连声音都发不出来。
第二天又醒过来，迷迷糊糊听见房间吊钟的声音，大脑猛烈地颤抖，脑浆高速旋转，自以为是尸体的物块又重新充满红色的液体。
啊，没有死。
我第一时间竟有些失望，浑身无力，只得抬头看着灰色的天花板出神，回忆上一顿进食是什么时候。
又想着要去吃点东西，随后身体做出了正确的生理反应，张开嘴就直接把胃酸吐在了床边的垃圾桶里，眼泪和鼻涕糊成一团黏在脸上，狼狈的丑陋。
人在临死前其实是不会感到害怕的，只会有神经的预兆，想着［一会估计就死掉了］这样的句子，像个放弃生命的东西被放置在屋内，等待身体发出恶臭。
然而还是没有死。
我低估了自己的复原能力。
有什么东西源源不断地从手里流走了，如同攥着沙子。
僵硬的身体再一次动起来，令人作呕的求生欲促使我握住了柜子上的水杯，里面还剩最后一点水。伸出舌尖舔了舔发现已经没有味觉了，这种流体顺着喉咙滑下去，眼前的重影消失了。
算了，死不掉，活着吧。
他当时读着这篇文字，后背都被浸湿了，心脏砰砰直跳，仿佛被手掌死死捏住，喘不过来气。不知道为什么，心悸的感觉一直伴随，这种坐立不安的预感十分难受。
直到看见文章最后的署名，寥寥几个字迅速穿透视线，直达灵魂。
百里奚。
有什么遥远的记忆被唤醒，关于黑发女孩的一切随着时间流逝不但没有消失，反而更加清晰，宛如电影的放映，一幕幕在眼前再现。
她还是一个人吗。
怎么会病得这么重呢。
现在有没有好好吃饭好好睡觉啊。
奇怪的心情缠绕住他的思想，前所未有过的心痛与悲伤将他裹起来，卷走了。
百里奚不知道的是，名为赤司征十郎的少年曾经不顾一切地跑来她的高中，隔着教室的窗户看了她一眼。
明明教室里有那么多的人，可他偏偏还是一眼就能认出她，少女正靠在倒数第二排的座位上发呆，托着腮望向讲台，婴儿肥的脸颊弧度很可爱，右手转着原子笔，一副无所事事的模样。
“百里，你大学打算往哪里考啊，a市s市”有人问。
黑发姑娘一愣，而后懒洋洋地挠挠头“如果能考上，还是想去市啊，据说春天樱花很好看。”
“市啊果然是h大吧。”
“诶，那个我考不上啦，c大的话还能努力一下，而且广编专业h大也没有啊。”
少年松开抓紧窗框的手指，露出一个浅浅的微笑，明明勾起嘴角，眼瞳却湿漉漉的。
命中注定这种说法是很难实现的。
为了能理直气壮地说