他最好的朋友在这里。
最好的青春也在这里。
林栀有些失语。
沈南灼早就过了歇斯底里和需要治疗的阶段，“朋友的死亡”对他而言好像终于回归成了日历上的一个点，他可以平静地接受、平静地描述，可悲伤的情绪被刻在永久的时间线上，即使跨过来了，情绪本身从未得到消解。
我还是会难过，但不会再像过去那样难过了。
林栀觉得她在这一点上可以同他无缝达成共识，人在面临死亡时总会产生很多新念头，徒步独行过暴风雨，就再也不是原来的自己。
“我记住了。”许久，她轻而缓地开口，碎碎念似的小声，“希望灼灼的朋友们也能记住我，以后不会再换人了我会一直留在灼灼身边，好好照顾他的。”
沈南灼微怔，察觉小姑娘一边说一边有点儿紧张地握紧了他的手，眼底浮起淡如烟雾的笑意。
“你不用紧张，他们都是直男，最喜欢漂亮小妹妹。”他回握她的手，打趣似的，轻声说，“会喜欢你的。”
会像葫芦娃哥哥一样喜欢你。
陵园一向冷清，过年时人多一些，守陵的老人家见怪不怪，看着他们一束束地在墓碑前放花。
但今天下午这对颜值迷之高的恋人好像又跟以往的那些，有点不一样。
撑伞的男身形颀长、气质卓然，牵着身边女孩儿的手向前走，每经过一道墓碑，除了放花，还会停顿很久。
像是在向她介绍墓碑的主人。
女孩儿长相明艳，竟然也没有半点不耐烦，全程都在认真地听。
两个人在陵园里待了很久，临走时，他看到那个年轻男人挺直背脊，朝着墓碑，郑重地、沉默地，敬了个军礼。
很长时间，两个人才相偕着转过身，重新走进雨中。
04
独处的机会多么难得。
林栀和沈南灼硬生生在a城又多住了一天，才驱车回北城。
年假所剩无几，林栀完全不想干别的了，只想窝在沈南灼的公寓里安安静静地跟他谈恋爱。所以哪怕林父疯狂发短信打电话催她回家看看爸爸，她也始终不动如山。
闫女士年后又要飞国外出差，她的工作本来就一大半都在国外，这次也不知道什么时候才能回来。
沈南灼怕小兔子又像在酒吧那次一样，神志不清地嗷呜嗷呜喊着想妈妈，趁年没过完，将未来的岳母约出来吃饭。
闫女士还是那副精致gir的样子，不管约在几点，都要完完美美地给自己化个全妆。林栀从她身旁经过，鼻尖嗅到若隐若现的香水气息，忍不住捂住脸打个喷嚏。
沈南灼和闫女士一起回头“怎么了”
两道声音重合在一起，两个人都微微怔了一下，旋即笑开。
“我没事。”林栀跑到两人中间坐下，揉揉鼻子，“好像是那天在a城淋了雨，回来之后有一点感冒。”
“多穿一点呀，天气都还没回暖呢。”老母亲操心地揪揪她的毛衣，“你看你穿得这么薄。”
林栀狡辩“我穿得够多了，公寓、车上和饭店包厢都有暖气，穿那么多做什么。”
闫女士还要开口，沈南灼笑笑，握住小姑娘的一只手，安抚地拍拍“是我的问题，等会儿出门，让栀栀穿我的外套。”
这次见面的意义似乎跟以往不太一样，林栀有些不自在地挣扎了一下，被他按住。
闫女士把所有小动作都看在眼里，她也眼看着沈南灼长大的，这小孩儿小时候就讨人喜欢，长大之后无论颜值还是别的方面都原