三年前
世界脐眼天府平原罗城
狂躁的风暴肆虐而过, 所到之处一切都被清理的干干净净，连地皮看上去都足足铲了几尺。
有一双眼睛谨慎的透过窗户、钢筋和水泥的缝隙, 打量外面的情况。
没有别的声音和响动, 风暴也刚刚离去，眼下似乎正是出去的好时机。
于是那双眼睛的主人动了起来。
这是一个看上去单薄削瘦的中年男人，三十来岁的样子。
“鱼鱼。”他小声说, “爸爸出去一下。”
有非常细微的声音应了一声“我会乖乖等你回来的，爸爸。”
男人那一张苦涩的脸上也因为这句童言，而露出一个短暂的笑来。
他打开收音机, 调整到那个已经背熟了的频率上，从里面传来沙哑的女声。
“你好, 请问有人能听到吗”
“这里是罗城第五小学, 我们目前共有十名老师, 和三十四名学生。”
“如果您能够听到这一条广播的话，请来罗城第五小学同我们回合，或者用任何的方式同我们联系, 让我们知道您的存在。我们会尽力为您帮助，并告知您关于在如今的罗城活下去所需要知道的必备的知识。”
“我们由衷期望您的到来。”
男人把收音机放到了孩子的边上。
“听爸爸说, 鱼鱼。”男人舔了舔自己干涩的嘴唇, “如果你没有等到爸爸回来，那家里的东西吃完后，你就去第五小学。”
“鱼鱼已经是大孩子了，能做到的，对不对”
小孩子便仰起头, 脆生生的应是“好的, 爸爸”
“真乖。”男人亲吻着孩子的额头, “那等爸爸给你好吃的回来。”
第一天过去了。
第二天过去了。
第三天过去了。
在这个房间里, 终于响起小小的、几不可闻的声音。
“爸爸”
“什么时候回来呢”
小孩子打开了收音机。
但是传来的只有“滋啦滋啦”的电流声响。
他和他的爸爸都不知道。
几天前，广播就已经被人掐断。
他们听到的是最后的通报。
第四天、第五天
小孩子终于意识到，爸爸可能不会回来了。
他打开门，走了出去。
他要去第五小学。
因为爸爸之前是那样和他说的。
“这里就是罗城”
周围还能够看到曾经属于城市所遗留下来的痕迹，那些高楼大厦、以及更多的，属于人类的建筑物。
只是如今都尽是一片的废墟罢了。满地都是散落的瓦砾，露出来的钢筋，被掀翻了的汽车与自行车。
“咔哒”、“咔哒”。
长靴踩在瓦砾上，发出了于这个寂静的罗城来说过分响亮的声音。
有两个人影结伴从远处走了过来。
他们穿着相似的制服，内里是紧身的黑色薄t，胸前斜搭着金属的长扣，扣下挂着自己的铭牌。外面套着长及大腿的白色风衣，宽袖在手腕处收口，同样用金属扣扣紧，显得线条格外的修长好看。
在制服上唯一的区别或许就只有，略显冷漠的少年领口和下摆的内衬是红色的，而他身边站着的稍高一些、面上一直都挂着温和笑意的少年的内衬是蓝