最早开口的狗栓，心里这种痘的念头，便如同野草一样，疯涨了起来，回到家中之后，先在屋外把今日没吃完的煎饼取出来，拉下吊篮放进去，又去地窖里看了看窖藏的白菜还剩多少，开了地窖门通风，免得白菜烂在窖里，又四处检查了一下鼠夹，此时他家里人陆续都回来了，父亲是去地主家帮着干活，两个弟妹则是去田边熏田鼠去了，此时笑嘻嘻地拎着两条大耗子回来，见到狗栓，便欢呼道，“今日运道好烧了灶王爷的旺火哥哥，今晚吃肉”
农家人可没有什么忌讳，田鼠没什么不能吃的，有肉吃都是喜事。狗栓应了一声，便去磨了家里唯一一柄小刀，剁头、剥皮，借着最后一点暮色收拾内膛，一边和父亲说些进城的事，也隔着院子和路过的乡亲聊几句，等到暮色下来，众人进屋点了一点如豆灯火，就着灶膛火光做饭，把老鼠串在灶头烤，烧些稀米汤配煎饼时，狗栓方才说道，“爹，今日城里又在种牛痘哩县太爷带头种。”
他摸了一下左胳膊那里去年曾带过短暂的孝布，但很快便取下来了，去为地主种田，出去找活做都不吉利。实际上，狗栓身上带了三重孝，祖母、母亲、二叔，都在去年的天花中去世，他弟妹倒没有染上。这是很幸运的，村里因天花而死的至少也有三十多人，其中一半以上都是孩子。
死去的亲人，是由父亲和狗栓一起下葬的，他们按照地主的吩咐，在脸上蒙了白布，在黑夜里悄悄地把三个人搬到村外，找了一片荒地深埋，又随意找了一具乱葬岗的饿殍烧了充数，这样好歹留了全尸。但墓碑、坟头，全都没有，狗栓现在回忆起当时的情景，也并不感到悲伤，只记得那无边的恐惧，他闻着的是尸体的味道，想着的是自己的将来，他会染病吗他会死吗死了以后是不是就再不饿肚子了
虽然不用再忍饥挨饿的过活，这也很不错，但尽管如此，狗栓也还是不太想死。他死了，谁来埋他呢父亲吗弟弟妹妹们怎么办慢慢地饿死还是在饿死以前，被人掠走了，化作了菜人市上的小胳膊细腿儿，变成了和骨烂
对于未来的恐惧，强烈地占据了狗栓的心灵，亲人们死时已经没了人样，痘子叠着痘子，连眼皮上，嘴里都长满了溃烂的痘子他实在不想就这样死去，这种恐惧，胜过了对于李地主盲目的崇信，使得狗剩第一次违背了李地主的圣意，做出了自己的判断。
“一人只要五文，家里不还有个二百文吗要不明日便悄悄地进城种了去，回来只说是带狗剩他们俩走亲戚去”
他父亲没有说话，自从去年的疫病之后，父亲的话就越来越少了，吃得也不多没了祖父和二叔，家里少了两个劳力，还有两个半大孩子，只能更加节衣缩食，家里人都懂事，不肯吃多了，有一口吃的，也想着留给别人。你敬我，我敬你，山阳道的和睦人家多是如此的。只是，孩子们要长身体，而父亲要做的活还比从前多，吃得比从前更少，他每每从外头回来，总是累得不想说话，吧嗒着他那根空烟杆儿狗栓家已经很久都没有买旱烟的钱了。
“知道的人也不多，就二柱子，那是个好的，倒不会乱嚼舌头，要不明天就去一趟爹”
风箱很久没响了，柴火也没人添，灶下的火逐渐暗淡了下来，狗栓抬起头，伸手去推柴火前垂首坐着的父亲，以为他是又睡着了。“爹”
他手下的身体，比记忆中轻得多了，狗栓只推了一下，父亲便一头往前栽倒在炉膛中，激起蓬灰，呛得狗栓一阵咳嗽，热泪合着咳嗽，不断地滚落了下来，他哽咽着叫道，“爹爹爹”
但他心里也知道，叫也没有用。死亡又这样，熟悉而轻盈地来到了这矮小的泥屋里，收割走了又一个亲