程丹若毫无胃口“你们吃吧。”
她不想说话，用被子蒙住头。
似乎小睡了一会儿，又好像没有，身体好像不断在攀登悬崖，精疲力竭，再醒过来，天边已黄昏。
“吃饭了。”程母敲门。
她艰难地起床，踩着兔子拖鞋，下楼吃饭。
饭菜很丰盛，甚至丰富得过了头。
“今天好一点没有”程父问，“我和你的辅导员聊过了，如果你想，可以先休学半年，专心看病，学校那边没问题，你以后考研，学校也会优先考虑。”
程丹若缓慢地动了动脑子，过了一会儿，点头表示了解。
她是在校期间出的事故，学校肯定要负责任，一般来说会一些方便。
考研就是最大的方便。
可现在和她说考试，她一点兴趣都没有。
只觉得烦。
程母看她反应平淡，忍不住对丈夫发脾气“这时候还说什么读书不读书，不读怎么了待家里，妈养你。”
程父忙解释“我不是这意思，我是叫她不要急，好好在家养几个月。”
程丹若还是点头，使劲吞咽。
她什么都吃不下，但不吃又怕父母担心，只能将每一口饭菜强行咽下去。
越吃越想吐。
硬塞下半碗饭，喉咙就完全收紧，再也塞不进更多。
她放下碗筷“我吃饱了。”怕他们担心，又说，“菜太油了，我应该吃得清淡一点。”
“对对，都怪你爸。”程母忙不迭道，“再吃点水果。”
“我想喝果茶。”她不动声色地敷衍，“点个外卖。”
“也行。”程母微微安心。
程丹若按住楼梯扶手，深吸口气，快速上楼回房。
锁好门，打开电视，费力地挑出一部美剧播放。
她必须小心避开古装剧，任何与古代有关的场景和画面，都容易让她出现闪回的场景，进而重温从前的痛苦回忆。
拉高音量，屋里满是叽里呱啦的鸟语。
她这才走进厕所，趴在马桶旁边，轻轻触碰咽喉。
吃下去的饭菜还没来得及被胃酸消化，就原模原样地吐了出来。
胃空了，无时无刻不泛上的恶心顿时消退。
程丹若漱了漱口，冲掉马桶。
她似乎稍微转好了一些，有些负罪感，于是打开药盒，遵医嘱吃药。
之后的几天，不断重复这样的日程，好像陷入了时间循环。
起床、发呆、吃饭、催吐、吃药、发呆、睡觉。
母亲给她买了新手机，办好卡，她打开熟悉又陌生的软件，却连社交账号的账号密码都记不起来。
重复试了几天，终于登上。
同学、老师、亲戚发来无数条信息，全是关心她的。
她一条都没看，连提示的红点都懒得点掉。
周天，父亲不上班，载她去上海治疗。
和心理医生的谈话持续两个小时，但几乎没有疗效。
她越来越烦了。
为什么还要活过来呢
这狗屎的人生，怎么还要重来一遍
现代社会就不辛苦吗考试、考研、上班、结婚、生孩子、养老人。
人活着就是受罪。
好不容易熬完了一辈子，还有一辈子，想想都绝望。