“今天有点累。”
江虞笑眯眯地望着女孩，伸出食指抵住她的唇，“但是抱着你，就不累了。”
说完，眨眨眼，微挑的眼尾会勾人。
“姐姐喜欢你。”
那是一种看待宠物的眼神，逗猫逗狗逗小鸟般的怜爱。
程烟却被勾了魂。
什么克制，什么不敢，统统中了魔一样丢到脑后。
“姐姐”
“嗯”
“我”她想起一件自己始终没敢问的事，“可不可以存你的电话号码”
姐姐说喜欢她呢。
会同意的。
江虞笑得愈温柔，“有微信就够了。”
话音淡淡，语气却不容抗拒。
希望扑了空，程烟有些失落，她大着胆子抓住江虞手腕，轻轻晃了晃，小声撒娇“可是我想偶尔给你打电话好不好啊，姐姐”
“你知道，姐姐最喜欢你哪一点吗”江虞答非所问。
女孩茫然问“什么”
“喜欢你听话。”
修长的手指抚过她脸庞，像无数条吐着红信子的蛇。
程烟霎时清醒过来。
这是警告。
往后的日子里，程烟更加乖巧听话，得到了更多更浓厚的宠爱。
江虞常常在她耳边说姐姐喜欢你。姐姐最喜欢你。
江虞总是喊她宝贝。
她越来越宠她。
虽然不再直接打钱，但会给她买很多很多东西。
只不过，依然没给她电话号码，没带她回家，没向她说起任何关于自己的事。但这些已经不那么重要，温柔与宠爱是一剂蚀骨毒药，没有几个小女孩能够抵抗。
金丝雀渐渐迷失在笼子里。
某天早晨，两人相拥着醒来，温存了片刻，江虞主动说起自己小时候的事情。
一些糗事，算不得什么。
程烟缩在她怀里，乖巧温顺得像只小奶猫，含羞带怯地望着她，眼睛里满满都是甜蜜。那股浓烈炽热的情愫快要溢出来了，独属于年轻小妹妹的鲜活气息，是她一直以来都痴迷喜欢的。
照常起床，穿衣服，洗漱，吃早餐。
拉开窗帘，阳光直直地洒了进来，江虞站在窗前凝视着外面，脑里正思索今天给小金丝雀买什么，未察觉到身后有人靠近。
腰倏地被圈住。
“姐姐”
程烟从后面抱住她，细嫩的脸蛋轻轻蹭了蹭她耳朵，“我爱你。”
窗玻璃倒映着女孩的笑脸，甜腻，羞涩，充满期待，亦映照着江虞的脸色和眼神，灰暗，冰冷，混沌不清。
她一点点掰掉腰间的手，转身推开程烟，走到沙发边坐下，从包里摸出烟盒，抽出一支，点燃。
“姐姐”
程烟茫然地跟过去。
火星子燃得欢，江虞嘴里缓缓吐出含着花香气的烟雾，许久，沉声道“你越来越不听话了。”
“”
“我不喜欢你这个样子。”
她猛吸了一口，火星子霎时烧掉大半截烟卷，烟灰簌簌落到茶几面上。映入她平静无波的眼底。
程烟讷讷地看着江虞，嘴唇蠕动半晌，说不出话来，陡然间意识到自己说了什么，如梦初醒。
恐惧和绝望如影随形。