不要脸，不知羞，不检点，要得病。
家里住的房子是单位宿舍，绿漆白墙木框门，隔音不太好，母亲的大嗓门尖锐刺耳，骂得几乎整栋楼都能听见，却还不够，又打了她一顿。
她的自尊被摧毁得一干二净。
那颗羞耻的种子拼命扎根，迅速成长为参天大树，此后，伴随她十几年。
后来，喜欢上初中的英语老师，其实也分不清究竟是喜欢还是依赖，只觉得老师对她很好。她也奇怪，周围女孩子都私下叽叽喳喳讨论哪个男生帅，自己却提不起兴趣。
又长一岁，心里有了同性恋这个概念，她好奇又害怕，总觉得自己不正常。
到高中，接触的东西多了，她渐渐明白同性恋不是不正常，但那份羞耻感并未消除。她又喜欢上了隔壁班的班花，终于懂得这是真正的喜欢，也是第一次尝到恋爱的滋味，虽然是单恋。
酸酸的，甜甜的，一个人唱独角戏也可以很开心。
她鼓起勇气向班花表白，不料遭到对方的鄙夷和厌恶，班花说，她是变态，恶心。
她大受打击，羞耻之心更盛，心灰意冷。
后来念大学了，接触到的人和事更加新鲜广阔，她喜欢一个军训时认识的女孩子，两人不同专业，宿舍一墙之隔。但她始终没敢表白，害怕换来对方又一句“变态”，然后连朋友都没得做。
直到，那个女孩子交了女朋友。
整个大一，她都在晦暗阴郁的情绪里度过，恨自己，厌恶自己，险些荒废了学业。到了大二，她慢慢调整心态，决意先好好学习，多接触新鲜事物，改造自己。
可惜，老天爷没给她机会。
大三那年春节，是她一生的噩梦。
二十岁的年纪，还没毕业，一夜之间失去了全部，肩上忽然就多了一份重担，一份责任，她再也没有时间为自己考虑，此后，满脑子都是赚钱。
一曲结束，卧室里安静下来。
祁言说，任何人都有享受快乐的权利。
陆知乔关掉循环播放的音乐，利落地拆开指套盒子，取了一只
清明节前，气温骤降。
天色阴沉晦暗，淅淅沥沥飘着小雨，冷风吹得路边树叶窸窣作响，寒意直往人骨缝里钻。
陆知乔独自开车来郊区公墓祭扫，墓园里松柏挺立，肃穆萧瑟，虽然下雨，但是来扫墓的人不少。
她一共买了四捧花，分别放在四块墓碑前，由于一会儿还要加班，出差，行程赶得很，她没时间做细致的打理，只放了花，说了几句每年都差不多一样的话，便匆匆离去。
最近忙得脚不沾地，白天黑夜不分，一周内飞了四个城市，吃饭睡觉都在赶时间。原想着今年清明不去看家人，可终归心里的坎过不去。
疲劳，压力，连续高强度的工作，加上气温骤降，从公墓回来的第二天，陆知乔病倒了。
起初是喉咙疼，鼻塞打喷嚏，不过睡一觉的功夫，躺下去险些起不来，有点头重脚轻，浑身酸软，整个人都像是飘着的。
女儿在房间练琴，陆知乔扶着墙走到客厅，从医药箱里翻出体温计，塞到腋下。
她半阖着眼皮，艰难地给自己倒了杯水，喝一半，靠在沙发上喘气。心里有底，应该是着凉发烧了，但下午有个很重要的会议，她必须到场，无论怎样都要想办法在三点钟之前好起来
过了会儿，陆知乔拿出体温计看了看，三十九度。
果然。
她随手搁到一边，撑着身子站起来走回房间，穿好衣服，拿好包和