自由自在的生活突然被迫终结。
她要跟许多其他聋哑小朋友一起，努力学习、锻炼。
生活一下子忙碌起来，而见不到娘和叔叔伯伯们的孤独, 更让六岁的小姑娘无法承受。
她晚上偷偷哭过好几回呢。
她想跟娘在一起，哪怕没有房子住也好
有一次枣儿娘来看她。
被生活提前磋磨的女人抓着铁质栅栏门, 焦急地往里看着。
看见枣儿的瞬间, 她兴奋地举起手臂, 用力挥舞起来。
“枣儿”
枣儿像一头困顿已久的小手，闷头冲了过去，搂着枣儿娘嘤嘤哭起来。
她想娘了。
她不想在这里。
但她不敢说, 怕被娘打屁股。
枣儿娘拉着她看了又看, 又从怀里掏出一个裹了好几层的纸包。
里三层外三层打开之后, 是个还冒着热气的烤红薯。
枣儿娘微微用力掰开, 盯着里面蜜一样的黄瓤吞了口唾沫，又推到女儿面前, 往她鼻子底下送了送。
“吃”
城里什么都贵。
这么一个烤红薯就要小十块钱了。
若放在他们老家, 都能买一兜子了。
枣儿舔了舔嘴唇，摇头。
娘吃。
“你吃你吃。”枣儿娘笑得傻里傻气。
娘儿俩你让我，我让你, 最后一人一半, 蹲在校门口的墙根底下, 乐呵呵吃起来。
真甜啊。
枣儿娘一边吃, 一边盯着枣儿看。
真好, 孩子上学了, 看着也俊了。
上学
想到这里, 她忍不住用力把脸贴到铁栅栏中间的空隙上, 贪婪地望着学校里面。
她听人说过, 学校是学知识的地方。
具体什么是知识，她不懂。
但是只要有了知识，人就能有出息，才能不被欺负。
她也想上学，做梦都想知道上学的滋味
枣儿吃得半边脸上都沾了红薯蜜。
她茫然地顺着枣儿娘的视线看了眼，好像没什么值得注意的地方。
但也不知怎的，她幼小的心尖儿突然颤了颤。
不上学的心思，竟莫名其妙地消失了。
枣儿拉了拉枣儿娘的袖子，顺手从墙根儿底下抓了块尖利的小石子，用力在地上写了个字
“上学”。
她朝学校指了指，努力张开嘴巴，含糊不清地道“shaangxue”
这是前几天老师教他们的。
社会底层的身体不健全儿童，大多伴随着严重的心理障碍，很难像普通孩子那样按部就班的接受教育。
老师们在课下也会时时关心，不断从现实生活入手，教授知识。
“上学”这两个字，就是周末大聚会时，老师教的。
枣儿又重复了一遍，指了指学校，又指了指自己。
枣儿娘嘿嘿笑起来，被深刻的皱纹包围的眼睛里，突然迸发出光亮。
她懂了女儿的意思。
“上学”
她没上过学，没接受过教育，几乎不会写字。
也因为这个，连正常记账都做不到。