，随便炒个菜，一喝就是一整天。

    我找了个小本子，记下他们每次买酒的时间。

    我看见邻居找他们买了一瓶酒。

    当时我想要阻拦，又怕引起怀疑，只好在邻居买酒之后，经常去他家里串门。他把酒瓶摆在柜子上，每天都会喝两杯。我掐算着日子，以“借菜”为由头，从镇上买了两瓶清酒送给邻居。

    村里家家户户都有自留地，我家的韭菜长发了，你要吃就过来割一些。我家的黄瓜豆角上棚了，你喜欢就过来摘点儿。这叫“借菜”，只要不是数量太多就没问题。

    礼尚往来，你借我菜，我送你酒，谁也挑不出毛病。

    我算好了送酒过去的时间，刚好邻居从我养父那里买的酒喝完。他有些不好意思，一直在推辞，我就当着他的的面，把其中一瓶酒盖子打开，说“酒都开了，你不要就浪费了。”

    这是我早就想好的理由。

    我在他家里坐了一会儿，趁他不注意，悄悄偷走了那只空酒瓶。

    算着日子，过了一段时间，邻居差不多喝了一瓶多的酒。

    那天晚上，我半夜爬起来，从床底下搬出早就准备好的工业酒精，兑进老公母装酒的大坛子里。

    之前的一个多月，我断断续续都在兑着，只是数量不多，想看看他们喝了以后会有什么反应。