霍去病坐在卫青墓前，仰起头看着雪花从天空飞旋飘落, 手中是一杯酒，身前是酒壶与对方满斟的酒杯。然而在他干完之后，另外那杯再也不会有人啜着笑意，将它一饮而尽。
元封三年，大汉以武力强行打通楼兰道，为大汉控制西域，进而稳住漠北土地打下基础, 一旦有异族想要占领这片草原, 就可以从西域与汉土两面夹击。
卫青主动请求再次为天下之主征战, 披上甲胄, 登台, 君王拜将，尽管多年未出征, 却没有人会怀疑大司马大将军能不能将荣耀带回, 奉给他主。
他也确实凯旋了。
那个被允许骑马近君前, 天子降阶, 羽林低头的大将军在外人看来是多么风光，他才四十三岁, 年岁正壮, 仍然有无限可能。
他仿佛可以永远保家族富贵, 永远当家中顶梁柱, 作为一根定海神针，保卫大汉, 也使整个卫家简在帝心, 荣宠非凡。
霍去病回忆了很多遍, 记忆似乎模模糊糊，让他想不起来究竟为什么，舅舅的生命走得那么快。但，那些细节又清晰摆在他面前，嘲笑他一切早有预料。
在很多个阴雨天，舅舅因腿脚毛病，无法上朝时。
在他灵活在马上炫技，身体一仰，就能贴着马背，避过各种明枪暗箭，从军阵中冲出一条路，然后向舅舅挑衅，要和舅舅比一比，舅舅却仅是微微笑着，说“去病英勇，舅舅不及”时。
在舅舅眼眸依然温柔如春风，里面却沾染上丝丝药汁苦涩时。
从楼兰道回长安后，他就开始喝药了。
但霍去病咬着腮帮子，想来想去，却觉得舅舅身体每况愈下，根源出在他那个表弟卫伉身上。
卫伉是卫青长子，出生时尽管并非万众瞩目，但也是令人艳羡。他出生于其父龙城大捷后，大汉天子亲手抱过他，大笑着说“仲卿，你的关内侯有人可传了”
连此名，也是天子亲口取来“朕的仲卿，天下莫之能伉，这孩子便名为伉吧。”
天下莫之能伉。
天下没人能比得上他。
但或许是长子，也或许是从小锦衣玉食，又或许是天子因其父，多加荣宠，便将其养成无法无天性子。不敢欺男霸女，却不肯好好念书，性情又骄纵，整一个油头粉面公子哥，谁人见了，都摇头道一声“不似其父。”
元封三年，卫伉二十一岁。
他原先有个爵位，宜春侯，因其父战功卓著，刘彻爱屋及乌，在他襁褓时就封其为侯，可惜人太嚣张，竟然和人打赌，说自己能随意入宫，而后骗守卫宫门的人，说自己收到圣意需要入宫面圣赌约是赢了，侯位却被刘彻一怒之下摘了。
但是，刘彻日日见卫青，爱之怜之，于是又对卫伉心软了，想着他没有爵位，就算成年后能够因列侯之子享有相应的爵位，终究免不了被别人看轻，便在元封三年，派他与其他将士屯兵楼兰道，等大汉需要进攻楼兰时，他能就近获取战功到时候，卫青或许会再次出征，不是卫青，也会是其他大将，他只需要在战场上听从指挥，随便镀个金就行了。
天子一片心意，卫伉却没看明白。
他嫌弃军旅艰苦，竟然半路当了逃兵，跑回长安。
卫青一开房门，见到长子讪笑的脸，问过缘由后，一口气险些没能上来。半个时辰前才喝过的药，苦味反上咽喉，让他眼前发黑。
人并非因此出事，但霍去病数着手指头，想到舅舅养病那两年，表弟卫伉那些骄横事迹，眼睛里几乎有了泪水。
长子