过分灼热的日光洒在申城cbd林立的玻璃幕墙上，折射数次，最终成为让人难以直视的耀眼光芒。
午间时分。
申城大剧院。
离正式演出还有两周，结束第一轮带妆彩排，star的演员纷纷回到后台，各自卸妆吃饭。
有单独的化妆间，顾渊自然不用和别人挤在一处。
极其厌恶被不认识的人触碰，也懒得花时间去熟悉化妆师，这么多年，他一直坚持自己动手。
好在妆容并不复杂，很快卸完。他靠在椅子上闭目养神，信手在扶手上敲出一连串明快节奏。
一上午的高强度排练过于耗费体力，没多久，节奏渐弱，苍白到几乎透明的手慢慢垂下来。
只有一个人的化妆间安安静静，能听见均匀的清浅呼吸。
不知道过了多长时间。
咔哒一声。
是开门的响动。
顾渊蓦然睁眼。
明明看上去正在小憩，他的反应却非常迅速。那双深沉的黑眸更是毫无倦意，含着刀剑般凛冽的清光，从镜中冷冷看向门口。
“我我我”双手举起，把外卖举到头顶，助理王晋连忙出声，“不是别人不是”
见来的人是王晋，隐约绷紧的肌肉缓缓放松。嗯了一声，顾渊重新阖上眼。
王晋后怕地长出一口气。
小山一般健壮，每次都承担挡住记者的重任。体格远超常人，这么些年跟着顾渊也算见过世面。力量心理都占优势，他却还是和小时候一样，隔三岔五被自家老板的眼神吓到。
音乐剧什么的，王晋一个糙汉不懂。
但看过无数次彩排，每一次，他都觉得顾渊是在本色出演舞台上的主角。
疏离而警惕。
冷漠又果断。
然而心和体格一样大，没几秒，王晋就把这种感觉抛之脑后“快吃吧，待会儿要凉了。”
其实根本谈不上什么凉不凉，顾渊预定的，是一份极其健康的蔬菜沙拉。
稍稍垂眸。
目光掠过摆盘精致的蔬菜和牛排，没有来由却又理所当然，顾渊想起池萤上周那句毫不犹豫的回答。
床伴。
一周过去，没再联系，背上那些深深浅浅的挠痕在时间消磨下褪去大半。尽管还留有一点残痕，却不痛不痒，只有脱下衣服才能察觉到存在。
然而，盯着面前这盘清淡的蔬菜沙拉。
顾渊背上无端传来几分刺痛。
还是没什么表情，看了好一会儿，他才开始吃饭。
他的胃口并不是一直这么小，只是为了演出而刻意控制饮食。台上每一分钟的呈现，都需要幕后近乎自虐般的苛刻自律，才能在帷幕拉开之际，顷刻震撼现场所有的观众。
蔬菜沙拉分量并不多，不过顾渊吃得慢。
等他结束用餐，王晋早就在一旁毫无形象地打起饱嗝。
“对了。”始终觉得自己忘记什么事，王晋一拍脑门，“上次你让我查的东西我查到了。”
瞬间。
眼神重新变得锐利，抬头扫一眼王晋，顾渊嗓音低沉“说。”
简简单单一个字，语气听起来也稀松平常。然而平淡的语调之下，是被克制到几乎察觉不出的怒意。
交待王晋去查的自然不是其他事。正是那一晚生日宴会，他会莫名其妙喝醉的原因。