因为我压根不是那种善谈善察之人，每逢激烈的辩驳，我通常是凭借直觉本能捕捉到几个关键词，紧接着在在头脑里字斟句酌、反复考量自己的语言、逻辑，以及预计要用的证据，等一切完备之后，我才敢稍微那么有底气一点，有底气反驳他人所说的话。
和太宰眼下也是如此。虽然很难为情，但方才他说话那会儿，各种各样纷杂的思绪涌到我的脑海里，一会儿想后生的书，一会想到笑，又进而想到一般讨厌的谷崎说我笑起来很稚气太乱了也太过繁杂，以至于我只记住了几个关键词。
我视线游移着，指望织田和林太郎给我点提示。但他们一个看墙，一个看花，仿佛破天荒头一遭看到这东西。
好吧。
我决定思考关于夏目先生的问题。我也只记得最开始那句话了。幸而这次，我很快就得出了答案太宰的恶意不值一提。
先不说他毕竟只是梦中之人。我很确信这点。这些日子以来，我发现了不少东西这里的钞票，那上面的头像绝没有福泽先生，更没有我的老师，来来往往的医护人员中女性也不少见，在我那时被大肆批评的女性用语也多了起来，这是和现实中截然不同的景象。更重要的是，我丝毫不受饥饿和神经疼痛的困扰。
这一切都让我确定。
即便他实打实站在我面前，对我来说，也无关紧要。不，还是有那么一点关系的，起码他让我确定了一件事实，而那件事让我我脑袋里砰一下炸开了花，整个人完完全全放松下来。
我甚至对太宰笑了下，自言自语说，“真好啊。”
这里没我的先生，自然先前那个给我枪子的更不可能是夏目老师了。
在我话音刚落，病房里就响起刺耳的一阵声音。靠在角落里发呆的织田咯噔一声响歪倒在地上，随后噼里啪啦的，倒霉的暖瓶终于碎了。
织田却一点不在乎，他拽着太宰，在他耳边说悄悄话我并不想听，可他的悄悄话未免也太大声了点，“太宰你这个不会读空气的笨蛋。能不能给我好好说话。”
太宰冷冷瞟了我一眼，轻啧一声，很不满地抱怨说，“这傻子难道不是比我更不会读空气吗”
我更不满。莫名奇妙的说人家傻子就很会读空气吗可是我更疑惑，他怎么生气了
刚要反驳些什么，林太郎却打着圆场，强硬将话题拉了回来，“这么说，你也是个小说家了既然你的老师是有名的夏目金、漱石先生，而你的友人又都那么”林太郎顿了顿，他选了个不那么直白的词,“喜欢文学。”
说到这儿，我就有些丧气，因为确认了是梦的缘故，我完全没有顾虑地将自己的苦恼宣泄出来。
“小说家什么的也太高看我了或许曾经是。但现在的我已经完全思维枯竭。”
写完罗生门后已经有了这样的苗头。后来我又去了别国游玩，一路写了不少东西没错，然而那种东西怎么能当得上文学二字更糟的是，我越发逼近一个日期，这让我十分恐慌，有一阵子甚至陷入无法言喻的忧虑中难以自拔。
可是这样的烦恼和忧虑我不能和老师说、和友人说、和后辈说，大家各有各的苦恼，我不能帮忙也就罢了，这没什么，但反过来给人添麻烦就能很不好了。
津岛的到来给了我点活力，可是还不够，总感觉这样下去，有朝一日我会再也拿不起笔。
“是吗那真是很痛苦了。”林太郎的声音在我听起来慰藉极了，何况，他还时不时嗯嗯点头，眼神偶尔也和我交