颤音缭绕，病房里落针可闻。
项寻活到这个年纪，已经很少被冲动支配，但今天的一切实在是太糟糕了，一腔的烦躁无处发泄，被项晚一句“出轨”彻底点燃。
他跟白卓的事不是一两句能说清楚的，但走到分手的地步，双方都有问题。
认识白卓那会儿项寻远不像现在这样开朗，他脾气不好，对整个世界充满了恶意，而白卓是个又暖又爱笑的人，像微风像暖阳，总能恰到好处地抚慰人心。
如果说项老头给了项寻第二次生命，教会他跟这个世界友好共处，那白卓就是那个将他带到阳光下的人。
那时候项寻就想，白卓要什么他都给。
在一起的头几年他们相处得没有一点问题，那会儿项寻负责赚钱，白卓还在读大学，他除了完成学业就是负责照顾项寻，日子简简单单的，非常舒服。
项寻一度以为人跟人之间最好的感情也就这样了，但后来他成熟了之后才明白，他跟白卓之间是亲情大于爱情，或者说，是一段责任贯穿始终的感情。
他发现自己好像不会爱。
项寻以为有对一个人好一辈子的心，给他所有能给的，迁就他照顾他就是爱，可渐渐的，他从白卓的反应里发现并不是这样。
白卓说他们的灵魂不相融，谁也到不了对方内心深处，并且好像没办法解决这个问题。
他说这些的时候，项寻不怎么能理解，直到后来，白卓开始拼事业，两人聚少离多，距离拉开之后项寻才体会到，他俩之间根本没有共同话题，而且人生理想背道而驰。白卓想入时尚圈，时尚圈跟娱乐圈无法分割，但项寻恰恰不喜欢娱乐圈。
这成了他们的矛盾来源，但即便有矛盾，他俩也几乎不吵架，温和的沉默，就是他们的写照。
白卓最终精神出轨，应该是被旷日持久的寂寞感打败了。
项寻永远记得分手时白卓的话，他说“我用了将近十年走近你，试图破开你心底的壳，可我失败了，我坚持不下去了。”
然后项寻才明白，他是耽误了一个爱了他十年的人。
白卓跟樊城的事是项晚最先发现的，项晚遇见他俩一起喝咖啡，然后先入为主地认为他们有奸情。但其实那时候白卓跟樊城只是工作关系，不过也就是从那时开始，白卓遇上了真正懂他的人。
樊城是时尚圈的，本身是个资深设计师，是同行，年纪阅历又在那，吸引到白卓是理所当然。但白卓最开始很痛苦，他爱项寻，对自己的精神背叛无法接受，他试图化解他们之间的问题。
刚巧那时候有个时尚类的节目想找项寻拍，白卓便走了关系参加那个节目，他想说服项寻一起参加，这样他们或许就有了突破口，可没想到项寻态度坚决，就是不肯。
那次他们大吵了一架，这次吵架直接导致了他们分手。
发了火，项寻的火气就消了，他不是针对这件事烦躁，毕竟他跟白卓的问题不在于出轨，只是不大喜欢项晚总把出轨这俩字挂在嘴上。
但项晚认定了是白卓出轨，对他恨得咬牙切齿，提起来就没好话。
“哥，我不管你们之间有多少恩情纠葛，我只站在你的立场说话，你骂我我也看不上他。”项晚把手机扔给项寻，“我走了，你随便吧，你犯贱我不说什么了，但如他有脸回头求原谅，我第一个抓破他的脸，他想也别想”
白卓不会回头的，项寻了解他，他当然也不可能再有什么想法，都过去了，要不是录节目遇上了，他俩