这一夜, 阿蒂尔兰波睡在隔壁的旅馆单人间里。
他没有很快就入睡，而是控制不住的胡思乱想，今天发生的事情太多, 挤在脑海里嗡嗡作响。
魏尔伦是个混蛋，软饭男。
我就不该回头关心他, 瞧他没出息的惊喜样子。
我在巴黎最能信任的人就是王秋先生了，他没有对我的母亲通风报信, 尊重我的意见，还给我住宿的地方
王秋先生以前的爱人叫兰波，与我有没有血缘
太困惑了，王秋先生到底多少岁，看上去特别年轻
啊啊啊
“我没有那个父亲，我只有王秋先生这个父亲”
阿蒂尔兰波翻来覆去碎碎念, 想到自己家每年过冬的寒冷, 他不由自主地蜷缩身体，躲在被子里抽泣起来, “她们还好吗我有一点想念母亲和妹妹了，可是我没有赚到足够的稿费, 回来之前，我付了魏尔伦的医药费, 又去邮局把200法郎寄回家”
“巴黎的医院好贵不住院, 单纯包扎手就要了我10法郎”
“要是有足够多的钱就好了”
柔软干净的被褥, 可以被人抱在怀里的枕头，全部散发着晒过阳光后的气味，他一闻就知道是被人嘱咐过老板, 不然这家旅馆里最好的房间, 也会摆放着陈旧的床上用品。
这就是价值20法郎一天的旅馆, 在巴黎是中偏上的水准。
阿蒂尔兰波昏昏沉沉地睡着，房间的门口被人推开，半夜看了他的睡姿一眼，而后带上忘记关的窗户，这抹黑影缓缓离开。
每一个香甜睡着的美少年，就像是上帝厚爱的天使。
纵然。
这个天使醒来会是小恶魔。
麻生秋也给阿蒂尔兰波开了三天的房间后，没有再管这个人在白天的行踪，他有自己的事情要做，比如多多赚钱，有空的时候就捧起圣安东的诱惑，观看书籍映照出来的“内容”。
他对文野的居斯塔夫福楼拜的了解日渐加深。
同时，他知道了另一个世界的情况，在他去世之后，法国的巴黎歌剧院和英国的皇家歌剧院相继推出了影射自己的歌剧。
居斯塔夫福楼拜竟然是一个歌剧爱好者
通过对方的视角，麻生秋也看完了一场又一场五雷轰顶的歌剧。
至于对方的夜间生活，麻生秋也一般给予尊重，合上书籍，不去看居斯塔夫福楼拜在晚上干了什么事。
他迫切地想要见到家里的几个孩子，哪怕是看一眼，也能让他放下被愧疚折磨的压力。除此之外，他无法昧着良心说自己放下尘世，人们是怎么看待他的法国政府是怎么评判他与兰堂的关系自己死亡的前后，兰波和魏尔伦之间发生了什么
这一些问题，麻生秋也无法从居斯塔夫福楼拜那里得到，似乎对方对这件事忌讳莫深，不愿意跟任何人谈论经过。
麻生秋也仅能知道“阿蒂尔兰波”去英国见了自己的“画像”。
画像是什么
一幅画可以让法国超越者跑去英国的地盘
他猜测和英国人的异能力有关系，奥斯卡王尔德的异能力有可能就是“画像”，对应三次元的代表作道林格雷的画像。
当然，奥斯卡王尔德的异能力也有可能是另外三篇代表作莎乐美、自深深处、快乐王子。
莎乐美以改编圣经故事而闻名，自深深处以王尔德蹲监狱后满腔苦涩的同性爱情闻名，快乐王子以王尔德写的童话故事闻名，流传度在道林格雷的画像之上。