陆梨生出茫然，江望在她的现实世界中，是纸片人。
“他”或许永远不会老，但哥哥不是。
她的哥哥得健康长大，得过完这一生。
可这一切真的会发生吗
江望在心里叹了口气，低声道“以后不吓你，别怕。我什么都不会做。”
“哥哥。”怀里的人忽然喊他，情绪低落，“我害怕。”
江望轻拍着她的背，哄道“不怕，我在这里。”
他们两人在寂静的山岭里、在狭窄的房间里静静相依，仿佛又回到了幼时。那时，他们只有彼此，从没有想过分开。
只想着，快点长大。
长大了，就能保护对方。
可如今他们要面对的却是分离。
往后几日，陆梨都过得轻松。
白日里，小葱会带着他们去玩。夜里，陆梨便抱着吉他，给围成一圈的小家伙们弹琴唱歌，孩子们的笑脸让陆梨的心化成水。
每当这时候，江望会坐在屋顶上，有时看星星，有时看陆梨。
山间没有信号，陆梨和江望的关系似乎又回到了从前。
从前，他们只有彼此的时刻。
第五日，江望和陆梨准备离开这静谧的村庄。
走那日小葱一直抹眼泪，这爱笑的女孩第一次哭。陆梨将那把吉他留给了她，哄她说会给她写信，让她好好上学。
小葱攥着小拳头，坚定地朝陆梨点头。
只是眼泪还是不停冒出来。
江望站在一侧，淡漠地瞧着呜哇大哭的小葱。
眼泪留不住她，这十几年留不住她，他同样也留不住她。
“梨梨。”江望敛了神色，温声提醒，“要来不及了。”
这些不等陆梨说，小葱便放开了陆梨，红着眼眶问“姐姐，你还会来看我吗”
陆梨点头“会的，会来看你。”
小葱伸出小拇指，微微勾起，大声道“拉钩”
陆梨弯唇小，应“拉钩。”
回到禾城，陆梨的生活又恢复了原样，她和江望再也没提起离开这件事。
时间在春去冬来中缓慢过去，眨眼就到了陆梨来这里的十二个年头。
这一年新年，江望和陆梨十八岁了。
下半年就是高考。
“小丫头”林青喻懒散的声音从琴房传来，“过来给我调个音，我去菜市场接江望，他说东西太多。这人真是，过个年而已。”
他说着自己又笑起来“他半年没见我，可能是想我了。”
林青喻比他们高一年级，去年去了京市的音乐学院。
过年回来竟也不回家，还是溜回这小院子里，仿佛这小院才是他的家。
陆梨抱着猫粮进来，应“知道了”
林青喻走后，陆梨坐在琴房里，认真给他调音。
这调着音却更乱了，最后干脆没了声。
陆梨松开弦，怔怔地看着跳出来的游戏界面。
她的最后一张卡牌，开始闪烁。
这是江望的卡牌。
作者有话要说 啊啊啊啊啊啊要溜了
嘻嘻嘻，想到就高兴。
感谢投出地雷的小天使云树清晓 1个；
感谢灌溉营养液的小天使咻咻咻 5瓶；江南太子妃 3瓶；苜蓿 2瓶