大约是是从永康二十五年，他送走凌澜后。这世间故人皆不再，唯他山河永寂。
彼时，他已经归政于年轻的天子，朝堂政务也没有谁敢拿去扰他的。他避在鼓楼中，想感受一些她的气息。
他原本是想回蘅芜台的，然天子好意，早年间替他重修了信王府，只是修葺间不慎湮灭了关于她的全部痕迹。
他便在鼓楼中，等他的妻子，回家。
天下已定，仇人皆化了白骨。杜氏也重证了名声，入了太庙享世代供奉。他想，她应该是消了气，愿意回来了。
而且好多事，原不是她想的那样，他一定要和她说一说。
起先好多人都告诉他，杜若已经死了，死在他归国前的一个月。可是他不信，整整十七年，明兵暗子，翻遍魏国上下，寻遍周国四海，都未曾寻到她的尸体。
没有见到尸体，他便相信她还活着。
后来，敢告诉他杜若已经死去的人，也都入了黄土。剩下的那些人，便也不敢逆着他，皆闷头领命探寻。
他便愈发相信，她还活着。
他守在鼓楼里，日日复日日，年年复年年。
终于等到了一个人，茶茶。
“奴婢陪着郡主一起长大，贴身伺候，晓得郡主脾性、喜好、还好全部欢笑忧愁。殿下不弃，便让奴婢侍奉您几日，给您讲一讲。”
不弃他求之不得。
当年的婢女，如今亦是年华不再的苍老妇人。然许是当真伴着杜若长大，眉宇间竟隐隐现出她的风华气质。
魏珣一日又一日，听她讲述杜若的事，如同饮了戒不了的毒。
茶茶温顺谦卑，侍奉他如同侍奉杜若，给他讲得也都是杜若未出阁时最欢愉的事情。
许是听茶茶讲得多了，又或许他实在太思念她，魏珣慢慢觉得杜若回来了。黑夜中，她也肯入梦了。白日里，他更是真切的看见了她。
后来，无论昼夜，杜若皆在他身边。他能看见她笑，看见她怨，看见她敲鼓起舞，看见她御风策马。
然而，除此之外，他什么都看不到了。
可是他不在乎，只要她肯回家，旁的他还要什么呢
有时，杜若也会不出现。
茶茶便伏在他耳边轻言，“抱歉啊，殿下，奴婢一介女子，没有力气钉木封窗，阻挡不了日光普照。便只能用这般下作的手段，让你感受一下无边黑暗。”
“炖的汤，您还喝吗”
“喝”他没有丝毫犹豫，摸索着夺过汤盏灌下，然后抓着茶茶急切道，“我喝了，阿蘅、阿蘅马上就回来了，是不是”
“是您马上就能看到她了。”
这样的日子，于魏珣而言，早已没有了纪年，他已经辨不清今夕何夕。
直到有一日，又来了一人，让他恢复了清醒。
匕首贯胸，鲜血泊泊而出。他终于又看见光亮，是冷月的一点清辉。他还听到一些声音，委屈、急切、恼怒。
是茶茶。
她带着哭腔责备道，“你干嘛要这样一刀了结他，死是多么容易的事。活着才是最难的，活着才是最痛苦的。”
“姑娘一生磊落清正，你这样她会生气的。”阿辛垂眸睨了魏珣一眼，“他欠姑娘和小主人的，你侍奉他这些年加上今日这一刀，亦算两清。”
她在哪里
魏珣想问一问，可是他已经发不出声音，只死死盯着阿辛。
阿辛看懂了他的眼神，伏跪在他身侧，轻