接到沃德辛斯基伯爵的信函时，肖邦已经准备收拾行李回巴黎了。毕竟受凉给他带来的病症已经基本消退，他也没有理由继续留在这里。
在阅读完纸面上的信息后，肖邦并无太大的情绪波动。
甚至在他眼里，那些墨字构成的词句简直惹人发笑。
“请您前来详谈婚约一事”
肖邦对这份邀请持保留意见。
难道几天前安东尼深夜应邀是梦游，他透露出来的一切会是梦呓
婚约
那不是你们想方设法要抹去的东西吗
棕发的青年静默着，将它丢进手边的置物铜盆里。里面装着近来与“德累斯顿”有关的全部信件，盆底黝黑。
他划着一根火柴，却在丢下的瞬间迟疑了。
火光渐渐停止燃烧，肖邦思索片刻后，将灰梗丢进盆里。
他重新清洁手指，取下衣架上的外套，决定去赴约。
无论结果如何，沃德辛斯基一家都曾给予过肖邦真诚的关怀。尽管他们不再是他记忆里的那般模样，但于情于理，他都该在离开的时候，和他们好好道个别。
这一别，大概就是永远。
沃德辛斯基一家在德累斯顿的住处和肖邦记忆里的相比有些不一样。
平日里，这间屋子觉少不了欢声笑语。小儿子安东尼最爱插科打诨，小女儿玛利亚则会捧着哥哥的场，在钢琴上弹出活泼的旋律。
人声和音乐一直以来都是这里最不缺少的东西。
但今天，热闹从这间屋子里彻底消失。
甚至，就连曾经的热情都似乎消退了。
没有人下楼来欢迎青年的到来，只有一位谈不上熟悉的女仆。
顺着女仆的接引走了几步，肖邦不动声色地开口“请问，玛利亚和安东尼他们呢今天不在家吗”
女仆转过身，柔声回答道“先生，小姐和少爷在两天前已离开德累斯顿。”
这算是为了彻底避开会面吗
肖邦停下步子，不禁怀疑前来拜访的决定是否正确。
就像坐落在乐谱第一小节上的速度标记一样，从一开始就限制着音乐的时长。
或许通过书信暗示所谓婚约的态度，双方都能体面一些。
“先生”
女仆见客人迟迟没有动作，上前提醒似乎正在走神的青年。
“我想先去音乐室坐会。想必沃德辛斯基伯爵这会正忙，大概无暇召见我。”
“先生，音乐室里面的钢琴今天一早就被寄回华沙了您还要去吗”
女仆并未细听肖邦的言外之意。她只是记得这位先生先前常常和少爷小姐们在钢琴前相聚，好意提醒他音乐室并不是个好选择。
然而回答她的又是一阵沉默，令她有些不知所措。
“去。”
听到青年的回答，女仆这才松了口气。
“好的，先生，我给您开门。”
迅速抓住门把手的女仆不太明白，以前待人像春风一般的青年，为何今天相处起来会那么难她实在不想再经历一次死寂般的沉默了。
“我去通报伯爵一声吧。老爷就在书房，稍后您可以自行去见他。”
女仆将音乐室的大门彻底打开，微施一礼后快步离开。
听着渐远的足音，肖邦并未在意仆从不同平常的态度，慢慢走了进去。
视野中去除那架三角钢琴后，音乐室变得空旷许多。