致空气太过凝滞的缘故。身边赵清嶺伸出白皙的手指，打开了车载音响。
    瞬间整个车子被旋律淹没，再也没有开开口说话的契机。
    迟了。
    程彻茫然若失。
    懊恼着自己的迟钝没用，耳中却传来了熟悉的旋律。
    为你翘课的那一天
    花落的那一天
    教室的那一间我怎么看不见
    消失的下雨天我好想再淋一遍
    周围的景致，变了。
    不再是车里成熟的皮革香，时间突然回到了很久以前，回到和赵清嶺一起坐在操场上发呆的那个青葱岁月。
    在那个年代的高中，全校都没有几个人有手机。
    但赵清嶺不一样，赵清嶺手里总能拿着最新款。
    于是，很多个阳光后的午后，程彻都记得一起坐在操场的看台架上，接着耳机一人一边听着歌发呆，他轻轻地、不着痕迹地靠着赵清嶺的肩膀。
    没想到失去的勇气我还留着。
    耳机里，那个熟悉的声音，一遍一遍唱着。
    没想到失去的勇气我还留着。
    好想再问一遍
    你会等待还是离开
    从前从前有个人爱你很久
    但偏偏雨渐渐
    大到我看你不见
    还要多久我才能够在你身边
    从前从前有个人爱你很久
    从前从前有个人爱你很久
    从前从前从前从前从前从前
    十年前的从前从前。
    那真的是很久、很久、很久以前的事情了。
    好在时隔多年，赵清嶺一点都没有变。
    不管是他的样子，他的温柔，还是他爱听的那些歌。
    程彻微微勾起唇角，笑了。
    因为再也受不了、 忍不住生怕如果不赶快笑出声，泪水就要忍不住决堤，把他自己给淹没。
    不敢睁眼，整个人不能动。
    就那么微笑着，死死抓住座椅，溺水一般。
    一直过了好久好久，才缓缓放松，像是失去全部力气一般背靠在副驾座椅上。
    真好，太好了。
    有生之年能遇到他、喜欢他，又能在时隔经年之后再次与当年的那个少年相遇，真的太好了。
    真的。