叶钦脸上戴着半张银色抛光假面，静静地站在舞厅门口。他的素黑衬衫领口被珍珠扣子微微向下坠着，露出笔直深陷的锁骨，袖子挽过手肘，延伸出的白皙小臂一路向下，终了在清瘦有力的手腕处。
他就像是一个暗夜里落入凡间的堕天使，饶有兴致地打量着沸腾的舞池。哪怕隔着面具，也难以忽视他身上那种带着犀利的清透。
他的目光那样淡淡的，看上去好像很无所谓，又像是在打量着一盘食物，好像下一秒他就会轻易地撕开什么人的喉咙，用舌尖轻点那殷红的液体，痛饮一场。
他是这么的苍白漂亮，每个路过的人都忍不住回头多看他两眼。
“你明明是条狼辛辛苦苦当他妈这么多年羊该把草往外吐吐了”何玉谦嘶吼着，试图盖过四周不知疲倦的鼓点和电贝司，“叶钦进去跳想做什么做什么高高兴兴的”
叶钦本是混不吝的性子，但到底拘束了这么多年，一看到这群魔乱舞的场子，表面再平静，心里难免还是有点怵。
他有些踯躅，在舞池边缘站着没动。
身前突然伸出一把手来，猛地把他拽进了舞池。叶钦还没来得及反应，就已经身处漩涡之中，而那只手早已如同水滴入海，融入四周肆意舞动的肉体，消失无踪。
叶钦有些不知所措地站在人群中央，对于自己接下来该做什么毫无头绪。
因为除了满足剧情需要，他基本可以说从来没跳过舞，尤其是在镜头外头，他对这种复杂的肢体语言几乎一无所知。
除了一支华尔兹。
当年他跟童峻结婚的时候，他们作为新人，要在婚礼的群舞上领一支舞。
到现在叶钦还能回忆出童峻在婚礼前教他跳舞的场景。
童峻揽着他的腰，托着他的手，温柔也是很温柔“对，你跟着拍子，不要怕踩着我，放轻松，就像走路一样。”
他的手紧紧搂着童峻的腰，他的心跳得就好像要直接从嘴里蹦出来，他的眼睛总是忍不住看脚下。
“看着我。”童峻比他高很多，低沉有磁性的声音正好在他耳边震颤。
时间好像被拉长了，短短的三个字被拉成一根根纤长的手指，不住地撩动他的心弦。
叶钦抬起头平视前方，眼前是童峻优美的下颌，整齐的鬓角。
他鼓起勇气再把目光抬起一些，终于看见了童峻的眼睛。
那双眼睛是那么精致狭长，简直就像是一份得天独厚的礼物。就好像沐浴在它的目光里，人生中的其他所有都不再重要了。
“对，”童峻垂着眼睛，微微一偏头，“就这样看着我。”
叶钦只顾着看他，对脚底下在发生什么一无所知。
而童峻很会带着人跳舞，两遍教下来，其实叶钦什么都没学会，但也可以流畅地跟随他的舞步。
大约是太享受这个亲密的过程，叶钦红着脸问童峻“我觉得我还有些踩不到点子上，可不可以带着我，再跳一遍”
童峻又是怎么回答的
仿佛带着无尽的温柔，他用拇指轻轻摸了摸叶钦的下巴“你不用学得那么辛苦，只要跟着我就行了。”
当时叶钦只觉得童峻是体贴他，舍不得他费时费力。其实现在想想，童峻从来都没有不温柔过，只不过这种温柔有口无心，就好像是一种高级的敷衍。
虽然现在明白好像有点太晚，但到底也算是一种及时止损。
叶钦自我安慰着轻轻摇摇头，把那些和童峻有关的事从脑子里赶了出去。
舞池里愈发热闹，叶钦用隐在银面具之后的眼睛将身边的人们打量起