将油卡递给工作人员，秋棠坐在驾驶座，点亮屏幕，对着空白的聊天窗口，陷入呆怔。
有多久没见了
八年，将近三千个白天黑夜，也曾朝夕相处，乍然相隔两洋。
这八年他过得好不好去过哪些地方他们是否在某一天，某一个街角，在人流来往中擦肩而过，可是褪去青涩的面容模糊在人潮中，彼此相见不相识，纵使重逢也错过。
许荏南。
这个名字从心底淘沥出来，带着花季的雨，夏天的风，以前许多事情，秋棠连想都根本不愿想起，回忆寂冷，但许荏南陪她走过的高中那三年，尚有余温。
说到底，是她对不起他。当初不告而别，约定好高考完一起去做的事情，每一件都没有做成。
当年通讯不发达，连社交账号都稀有，人走茶凉，一张机票把所有过往断得干干净净。
如今要找一个人很容易，只是再没有了立场。她已有了爱人，而他亦应当佳人在侧。
想说点什么，满腹思绪，到了嘴边又作哑口无言，不知从何说起。
都过去了。
整整八年。
油箱加满，秋棠在身后的喇叭催促声中将车开离加油站。
手机放在副驾，直到屏幕黑下去，也没有发出去一句话。
一百公里后的服务站，她稍作休息，下车吃午饭，握着手机踌躇良久，终于还是抛下所有私人过往，回归一场商业合作。
秋棠三两句话表明来意，把项目计划发过去，同时留下她的个人邮箱和电话号码。
等了好一会儿，许荏南没有回。
秋棠后知后觉想起，洛杉矶离这里有近十二个小时的时差，他应该已经睡了。
她为自己的粗心而赧然，尴尬地收起手机，捏起餐巾纸草草擦了擦嘴唇，离开服务站继续前行。
下了高速是国道，接着再是水泥平路。路面越来越窄，沿途建筑越来越矮，再往前，拐弯下坡，村口熟悉的立牌映入眼帘，上面整排优生优育的标语字迹看起来已有些斑驳。
四面山围着的小村子，原本连条像样的路都没有，外面没人想进来，里面的人也不想出去，每家一亩三分地，春耕秋收，年年岁岁，日子就这么过去了。
姜品浓自诩山城出来的金凤凰，却不是走的崎岖狭窄的山路，她觉得自己是飞出去的。
从寒门农女跻身上流，衣锦还乡时，姜品浓自然要显摆一番。那天，一辆奔驰驶闯进来，车身漆黑崭新，前排大灯全开，光亮刺眼，照得乡间月色摇摇晃晃。
那时秋棠五岁，她还记得走那天的天空，夜晚，一勾镰月，凄凉地映在地上，地面坑坑洼洼，她被拎上车，一路颠簸着，摇啊摇，再也摇不到外婆桥。
如今路面变得平整，车子开在上面四平八稳，也终于有载客汽车愿意从此经过。
秋棠捐路捐桥捐学校，硬是把荒凉闭塞的小村子撑出个门面来。
她没什么消费欲望，钱放在账户里不过是一堆数字，
也疲于高风亮节，所有出资项目都隐去姓名，不上神坛，做个普通自由人，与乡亲老友平和相处，这就很好了。
当年住的小泥房推翻重建，原本地皮面积很大，做个带前后院的小别墅绰绰有余。
将车子开进院子，秋棠拿着手电筒，行李箱的滚轮在地上轱辘轱辘地响了一阵，打开大门，按下客厅大灯开关，她终于松了口气。
老房子的家具没扔，放在储藏室里，外