只有他们两个人的房间，仿佛是个蒸笼，快要将他蒸熟。
殷冉款款而动，腰肢轻晃，为他冲咖啡。
他还站在原地，一动都没动，只目光始终追随她，忽然又发现了她细腰下忽然绽放的翘臀，以及一双轻盈长腿。
她今天穿着束身的牛仔裤，未免太惹眼。
“加糖和牛奶吗”她又问，回头看他时长发流散开，在空气中荡出轻微的弧波。
“嗯。”他不敢多说话，只怕自己声音哑的厉害。
垂在身侧的拳头松了又紧，紧了又松。
给自己倒了一杯牛奶，殷冉捧着两杯饮料，放在茶几上。
她使身体陷进柔软的沙发，仰头看他，笑问
“不过来坐一下吗”
他像是在罚站。
男人表情严肃，眼眶有些微红，仿佛在极力忍耐着什么，脸上显出几分艰涩。
可他的脚到底没有迈出去，仿佛一个伤痕累累的小兽，在困笼中苦苦挣扎。
“”她有些不解，脸上笑容褪去，只看着他，等待他开口。
青年终于垂下眼帘，不再看她这个女人漂亮的过分，有权有势，拥有令人望而生畏的成就。
他们之间的距离大概就像高山和黄泥。
他可以允许自己妄想一部戏的时间，却不想让这种妄想深刻在生命中，变成未来延续无尽的痛苦。
他说
“我知道现在有很厉害的女演员，在剧组中，会选择喜欢的男演员陪伴。”
当做玩物，剧抛型小男友，演一部戏换一个。
他没有把话说的难听，因为他眼中她并非如此。
但他敏感的心像已经落地的果实般脆弱，不能冒一丝的险。
“对不起，我不是说你”他无力的反驳自己，却又涩然无言，半晌才在寂静的空气中嗅到一丝冷意，他微微战栗，抬头悄悄打量她。
女人仍只是看着他，目光沉静，干净的仿佛世上最清透的水，打破一切邪念。
他又忽然自惭形秽，觉得自己站在这里，是如此的不合时宜。
“我从来没有在任何剧组里贪图过享乐，我没有时间。”她说。
“”他只能如受训的野兽般默默立着。
“你过来坐吧，我又不会吃了你。”她忽然笑了笑，打破此刻室内令人窒息的尴尬。
“我喜欢你。”他还是没有动，忽而开口。
他克制着自己，如果不喜欢，他可以让自己放松些，也尽量显得潇洒一点，坐过去跟她闲聊几语，不至于像现在这样蹩脚。
可感情让人卑微，也束住了他的手脚，令他不敢造次，也不能更靠近她。
除非得到她最真诚的认可，不然他只能站在几米外，用距离冷静自己的情感。
此刻的青年执拗的令人无力，但她知道他不是在惺惺作态，更不是欲迎还拒。
他在确定自己可以捕猎的范围，在划属于他的地盘。
如果他无法踏足她的领地，他就绝不会冒进。
这个人一向如此，充满智慧，理性，决绝，他知道自己想要什么，永不回头，义无反顾。
也知道自己不能要什么，克制到对自己也从不手软。
这是她爱的那个人，哪怕现在还弱小，还只是个幼兽，却仍拥有一个强大的灵魂。
未来，他会强大到万众瞩目，会是世上最闪亮的星光，吞并一切，睥睨一切。