静默的手机被主人悄悄握紧了一些。
在电梯门打开前的一刹那，教授的脑海里闪过无数猜想。
是不是就在他刻意延迟的这五分钟里，她就发生了什么事又不舒服了吗还是再次昏厥了这次外出，是不是给她本就虚弱的身体又增加了负担
每一个猜测都足够让人忐忑。
他原本以为，再怎么糟糕也不过如此了。
但是当都教授看见站在门口的少女时，他才知道，他所预想的远不是最糟糕的情况。
因为清和就好端端地站在他面前。
衣装整洁，神情自然，背着今天外出时的双肩包，连原本苍白的脸色都有所恢复。电梯打开的时候，她正半侧着身在关门。
“老师”
她几乎是有些惊讶地看着他，似乎是想到了什么，突然就眉眼轻弯“是要回来接我吗不是说好要先去停车场暖车”
“”
电梯内的都教授突然沉默。
天气有些冷了，我先去暖车，五分钟之后你再下来。
不经任何思考，这句话已经浮现在他的记忆里。
这是他之前说过的话，却不是他今天准备好的“外出理由”。
教授安静地看着她，眼底却渐渐沉凝。
少女却早已熟知他的寡言，她走过来，站到都敏俊身边的时候，依然会习惯性地牵住他的袖口，然后乖乖地昂起脸看他。
“要买什么呢，老师”少女苦恼地皱着眉，声调软软，比起征询他的意见，更像是在无意识的撒娇，“毕竟是答谢礼，一定要合张律师的心意才行啊。”
教授缓缓地垂下视线。
仿佛是短暂地预知了未来，亦或是干脆就回溯了时间，在清和说出下一句话之前，他却已经听见她的声音在问老师你说，张律师会喜欢什么呢
少女看着他，眼底仍是藏起花季一般的绚烂“老师你说，张律师会喜欢什么呢”
他喜欢喝茶。
“张律师喜欢喝茶。”
“啊，是这样啊。”
那要去看看茶叶和茶具吗
少女按下负一层，在只有他们两个人的电梯间里，放松地靠近他的方向“那要去看看茶叶和茶具吗”
先去超市，不是准备亲手给他做个食盒么。
“如果要做食盒的话，先去超市。”
少女毫无异议地点了头，却露出了有些担心的表情，欲言又止地看着他。
身体确实没问题了吗，老师
少女关切的声音响在脑海。
“没事了。”
赶在清和再开口之前，都敏俊突然伸手环过她的肩膀，把爱担心的小姑娘拥在怀里，慢慢地重复了一遍“已经没事了。”
少女就这么羞红了脸。
可她很乖，虽然害羞地连背脊都僵硬了，却一点挣扎的意思也没有，还把自己小心翼翼地团了团，温驯地蜷缩在他的臂弯里。
而在她看不见的角度里，同一时刻，教授突然极快地闭了一下眼睛。
一个连自己的记忆都挽留不住的人，不知道什么时候就会遗忘自我
完全不合时宜地，他突然想起了清和被泪水润湿的眼眸。
带着这样的我
那时，少女的声音里有拼了命都想要掩藏的哽咽老师，你能走多远
这其实是何等尖锐的质问。
剖开所有的温暖表象，把最坏的最可能的未来摊在他面前，那样心软又羞怯的清和，却几乎是用她所能想到的最刻薄的言词，问出了这样一句