这是过于亲密的动作。
原先不理解的时候也就算了，在明白这些举动蕴含的深意之后，这么多年，都敏俊从未如此对待过谁。他向来是洁身自好的人，也非常抗拒与他人的肢体接触。
只有清和是例外。
不止是拭泪，都敏俊曾无数次地抱起过她，女孩柔软的身体担负在他的手臂上，小脑袋枕在他的肩头，他当时想到的却只有她又瘦了，要看着她好好吃饭，要陪着她按时复诊
不带半点旖旎心思。
长久以来，都敏俊以为自己只是在尽一个“老师”的本分，所以坦坦荡荡。
可现在理清了思绪，回头再看，他终于发现原来不是不旖旎的，只是比起那些无关紧要的事，清和更重要。
否则教过那么多学生，又有哪一个能让他尽本分到这种地步
“或许，很早之前”指腹拂过她的眼角，都敏俊的声音微不可查地低了下去，“就是喜欢了的”
“可我怎么能被你喜欢”
清和看着他，漫长的沉默过后，她终于再次出声，话音里是无法自制的哽咽“我喜欢老师”她突然闭了闭眼，“我喜欢着老师没关系啊，只是我一个人的事，不会妨碍到谁不会牵扯到老师你。”
可就在刚才，她放在心里的那个人，轻着声音告诉她其实，我也喜欢你啊。
“如果你给予我同样的感情那你要怎么办”仿佛是被什么难以承受的重量砸中了，女孩下意识地蜷缩了肩背，每个字都带出了哭腔，“我能和你走到哪里一个连自己的记忆都挽留不住的人，不知道什么时候就会遗忘自我我的记忆，我的心脏，我的病我永远需要你照顾”
“带着这样的我老师，你能走多远”
都敏俊贴着她脸颊的手极稳，没有丝毫放开的打算“我们已经从过去走到现在了。”
“那不一样。”清和的手，不知不觉间已经捂在了心口，“之前，你是老师啊，站在安全线内。可如果你我终究是要忘记你的，到那个时候，你要怎么办”
时间不会为任何人停留。
清和的记忆障碍，还有她可能正在隐瞒他的真正的病情，都决定了他们站在不同的立场。无论发生什么事，总有一天，她都会忘得干净，那些温暖的，冰冷的，甜蜜的，痛苦的这一切，都不可能在她的记忆里留下痕迹。
她随时可能退回原点。
但都敏俊不一样。
他是独自行走在岁月长河里的旅人，不会老，不会死，甚至不会遗忘发生过的所有事，就像是刻在他脑海里的印记，永不褪色，不可抹去。
他是只能前行，无法后退的人。
“现在的这个我，你喜欢着的这个我，能和你在一起多久呢一个月，两个月，半年，还是一年”清和睁开眼睛，那噙满泪水的眼眸里，是全然的心疼和愧疚，“我们一起，留下生命里最美的时光，然后呢某一天，某一刻，你会突然变成我的陌生人，或者我的心脏然后，我不记得你，你却还是会记得我。”
“老师，你一定会长命百岁的你还有那么长的路要走。”
“可我做不到”
清和捂住心口的手突然收紧。
“早晚有一天我会丢下你一个人。”
她是绚烂绽放的烟火，只有一瞬，无法奉陪他的一生。她当然可以自顾自地燃烧，但是一刹那的璀璨过后，留给他的，就只有更加冰冷的黑夜了。
她不忍心。
“我做不到”她弯了弯唇，似乎想要尽力露出一个笑容，泪水却落得更多，“我舍不得”
所以