“啾啾。”余汐很早熟，他两岁的时候都没有这么幼稚过，但他却觉得如此幼稚的游戏格外有趣。
他从有记忆以来便知道自己患有先天性听力障碍，他上面还有个姐姐，父母都是普通工人，在下岗潮中没有幸免，之后父母做过小生意，但并不顺利，也没办法找到稳定的工作。
当时他的同学中有被父母送到亲戚那抚养的，以致于他一直在担心自己什么时候会被送走。
四岁那年夏天，他和同学们一起去摘野菜赚钱，途中经过了一家孤儿院。
回家后，他问母亲孤儿院是什么，母亲告诉他孤儿院是收容没有人要的孩子，或者父母养不起的孩子的地方。
他喜欢父母，也喜欢姐姐，当然不想离开他们。
有一天，他半夜醒来，意外地听到父母在吵架，吵架的内容不是关于钱，便是关于他的耳朵。
对于父母而言，他的耳朵花掉了家里大部分的钱，然而，病情却没有丝毫起色。
后来，他又陆陆续续地听到了父母吵架，有一次吵架，父亲提出要将他送走。
树叶泛黄的时候，他告诉父母自己想去孤儿院，因为孤儿院里有许多小朋友可以陪他玩，而家里只有姐姐。
他故意露出了向往的神情，母亲被他弄哭了，抱着他不肯放手，而父亲则叼着劣质的香烟不出声。
这之后，他好几次向父母提出想去孤儿院。
初冬的时候，他终于被捉襟见肘的父母送到了孤儿院，母亲不停地哭泣，不停地道歉，父亲沉默不语，双眼竟是流下了泪来。
他的父亲有点大男子主义，从不示弱，这是他第一次看见父亲哭。
他也有点想哭，但拼命忍住了，挣扎着从孤儿院院长怀里跳了下来，假装兴奋地冲到了小朋友们中间。
这些小朋友们都是孤儿，而他也将成为孤儿了。
“啾啾啾，啾啾啾，啾啾啾，啾啾啾”严峤发现余汐在走神，便在余汐耳边不住地“啾啾啾”。
余汐被“啾啾啾”拉回了现实，端详着严峤道“啾啾啾啾。”
过去早已过去了，现在他有严峤在身边，不再是记忆中的那个孩子了。
“啾啾啾啾啾。”严峤试探着问道，“能告诉我你刚才在想什么么”
“啾啾啾啾啾啾。”倘若要告诉严峤自己刚才在想什么，便不得不坦白自己并不是这个世界的余汐了，余汐不知道该不该告诉严峤，迟疑着道，“对不起。”
“啾啾啾啾啾啾啾，没关系。”对于余汐，严峤舍不得勉强，余汐不想说就算了。
“啾啾啾啾啾啾啾啾啾。”余汐坚持道，“你必须有专业的经纪人和助理。”
严峤纠正道“你多啾了一声，还有我只需要你当我的经纪人，我也不需要助理。”
“啾啾啾啾啾啾啾啾。”余汐重新“啾”了一遍，“你需要专业的经纪人和助理。”
严峤沉着脸道“啾啾啾啾啾啾啾啾啾，我不需要。”
余汐不肯退让“啾啾啾啾啾啾啾啾啾啾，你需要。”
严峤气呼呼地道“啾啾啾啾啾啾啾啾啾啾啾，我不需要。”
他们一边争论，一边“啾”，“啾”到后来，由于“啾”的次数太多，连他们自己都记不清正确的应该是几个“啾”了。
一直“啾”到口干舌燥，他们才不得不停止。
严峤去了茶水间，为自己与余汐各冲了一杯拿铁，他盯着余汐喝下一口拿铁后，耍赖道“你喝了我冲的拿铁，就必须当我经纪人。”
余汐肃然道“我不接受不平等条约。”
耍赖不成