。

    他瘫坐在电脑椅上，给自己点了根烟。

    出版社是玩票性质的，他是有钱人家的孩子，背靠资本，总会给自己找点乐子。最开始是制作标本，后来难免有些作奸犯科的污事，好在及时停手，洗得也够白，到现在都未东窗事发。

    太宰大概是早就想到后来发生的事，他的死会把最后一本书推上风口浪尖，但是朝日文库不会愿意出版，任何一个有头有脸的文库都不会，小文库是想要博人眼球，却也要考虑下政府的威能以及读者的反应，最后苦差事就落到他头上。

    一个月了，光是整理那些随性的稿子，就忙得他焦头烂额。

    “所以你喜欢的是什么”太宰曾经问他，“是标本近乎于永恒的停留，还是在生命被扼杀瞬间的壮美”

    明田优二记得自己当时的回答“小孩子才做选择，大人会选择都要。”他又说，“虽这么说，一瞬与永恒，其实是无法兼容的。”

    “不啊。”太宰治却跟他绕些玄乎的哲学念头，“精神可以是一瞬，也可以是永恒。”他说，“就像是一本书，当你想起他的时候，你就拥有一瞬，而在书籍流传的时间内，它就是永恒的。”

    明田优二看他一眼，觉得很无趣。

    “你想说什么”

    “帮我出本书吧。”这是在作品签售会后说的话，太宰说，“我会让你知道，一瞬和永恒是能够共存的。”他说，“通过我自己。”

    明田优二觉得太宰这人很坏，坏得出奇，坏得要死，借助自己对他暂时的趣味甩了个大摊子过来，把他悠闲的生活都搞得乱七八糟，偏偏他还知道自己不会拒绝，哪怕是为了最早读到太宰的书。

    他正沉浸在回忆里，尼古丁总能帮助他想起一些过去的事，这对明田优二来说是种独特的放松途径。忽然，门外传来彬彬有礼的三记敲门声，他懒洋洋说声进来，于是门把手就被转动了。

    一模样略成熟的妇人进来，她面无表情，动作却灵巧。

    “怎么样”他问道。

    诗小姐说“二次审核吧。”

    诗小姐是在作品签售会上认识的，她排第一个进门，当时明田优二就觉得她看太宰的眼神很不正常，两人之间一定有什么联系，现在他们又被同时委托了出版作品，她带着大批的资本以及弯弯绕绕的关系加入进来。

    当被问到两人是如何认识时，诗小姐沉默了，她说“我早就该是个死人了。”坚枪英雄的枪穿过她的胸膛，无论如何都不应该活着，结果她却醒来了。

    “哦，是吗。”明田优二只能干巴巴地回话。

    他觉得这女人很不正常，但两人共事得却不错。

    明田优二把自己的脖子从椅子顶端拽起来，他向后仰，脖子发出咯吱咯吱的声，随后站起身来活动全身上下每一块骨骼。

    “开始工作吧”

    那本尚未成形的书，静静躺在他的桌面上。

    生而为人，这是书的名字。

    至于是幸福还是未幸福，悲伤还是未悲伤，痛苦还是未痛苦，失格亦或是未失格

    那都是太宰的事。

    明田优二曾经是个很坏的人。

    但他现在只想做一个好编辑。

    ［我只是想让更多人了解你，仅此而已。］