“这是我的梦境，当然我想去哪里就去哪里。”太宰说，“你是我梦境的一部分，又怎么会驱赶我”

    “我怎么知道。”阿宏说，“可能在你心中，我就是那样的人吧。”

    太宰笑了。

    “死人拯救活人，我原来也成了庸碌中的一员，编造出了自己都不想看的故事。”他又躺回地上，花茎被压塌了，太宰治问，“我梦中的死人啊，你能告诉我，我该怎么办吗”

    “我没法改变那孩子。”

    “我快要放弃了。”

    第二封信，6月5日

    我搞砸了。

    笔迹一如既往流畅，第一句话却让织田的心跳漏了一拍。

    我从来没走出来过，从回忆、从过去，人们都说时间可以冲淡一切，都是骗人的话啊，时间不可以冲淡一切，伤痕永远是伤痕，长好了还会疤痕增生，你永远不能当它不存在。

    我想到过去的自己，内心充满了羞耻、无力与愤怒，我说自己爱xx君，又何尝不将对自己的刻骨仇恨与憎恶投射在他身上

    织田作之助看了几行字，就有些看不下去了，他被哽住了。先前就说过，他与d先生的通信维持了相当长的时间，对方将自认为无关紧要的事写在信里同他分享，近年来随通信时间越来越长，他偶尔会将情感寄托在纸上，织田能够感受到他的爱，他的恨，他的不满，他的纠结。

    他心中树立起了一个矛盾的形象，聪明又迷茫，大胆又懦弱，嘲讽世人还唾弃自己，厌恶生存却又无法死亡。织田作之助想，就算是看千百部小说，将主角的特色捏合在一起，也不如d先生来得奇幻，他性格中自我矛盾的一面太突出了，织田并不因此将他当做是异类，相反，他认为正是有此特色，d先生才是d先生。

    不过

    他问咖喱店的大叔“人在有孩子后，精神会变得脆弱吗”

    老板已经在抽烟了，他认真思索后回答“不好说啊，绝大部分人认为，拥有孩子可以让母亲变得更加强大。”

    “还有些人得了产后抑郁。”

    织田说“原来如此。”

    老板问“你的大朋友出什么事了，养孩子让他精神衰弱了吗嘿，孩子都是讨厌鬼，他们比夜里嚎叫的鹧鸪还要烦人，尤其在做梦后，可以不眠不休叫几个小时，是个人都要被逼疯。”

    “原来如此。”织田作之助肃然起敬，“为人父母真的很了不起。”

    “也不是所有。”老板又说，“有些家长把孩子养得糟糕，父亲母亲的职业不是每个人都能做好的。”

    “尽力做不就可以吗”