倪芝和陈烟桥都说不清楚，他们发现时候，小西瓜已经画得挺好的了。
倪芝和陈烟桥这对夫妇档, 沉迷经营火锅店, 对小西瓜采取了自由放养政策。
倪芝只负责接送他上下学, 晚上接了他又去火锅店, 全家一起陪着陈烟桥，陈烟桥把二楼的荒芜的房间重新捯饬出来。
这说起来, 还有段故事。
倪芝过了当老板娘的瘾，看陈烟桥接手后日渐步入正轨，就开始追求自己事业的新。她无聊时候, 给那种观察社会的半学术半面向大众的公众号写文章，时间长了，还有一批读者拥蹙。
她也不给自己压力, 一个月接个两三篇, 有时候一篇都不写。
这回她接了个最感兴趣的, 观察街头巷尾火锅店里地域美食社会学。
因为就地取材，倪芝给陈烟桥提了几个要求。
第一, 要住在火锅店里, 体验传统的夫妻把店子当家的经营模式, 方便二十四小时观察。
第二, 为期一个月。
第三, 小西瓜暂时请陈父陈母照顾。
本来二楼就是个小阁楼，是当年陈父陈母艰苦创业时候住的地方。那时候陈父通宵炒火锅底料, 让陈母先去休息。陈母总能从窗户里看他, 半夜都是隔一会爬起来一下，两人隔着一层楼相视一笑, 再苦再累再闷热的夜晚都会有白昼。
后来经济好了，开始租房再买房，就把狭小又透着火锅味儿的阁楼废弃了，只放些杂物。
陈烟桥叫了个保洁团队上门清理一整天，重新换了床垫之类的家具。
第一晚，倪芝兴奋有余。
她说，“烟叔，我现在睡觉都能闻到火锅味儿。”
“嗯。”
“我还能听见楼下街道上打麻将的声音。”
“嗯。”
“我呼吸里仿佛都是市井的气息。”
陈烟桥闭着眼睛，几乎是懒懒地用喉结滚了滚，碾压声带出来个含糊不清的嗓音。
倪芝晃了晃他们互相扣着的手。
“烟叔，你有没有听我说，你现在对我越来越敷衍了。“
“不是，”陈烟桥轻笑，“你过来，枕我肩上吧。”
“嗯。”
他仍闭着眼睛，有一搭没一搭地抚倪芝的头发。
“我就是这种环境下长大的，6岁开始吧，到10岁我都睡在这个房间里。”
倪芝没听他说过这些童年细节，只知道他说小时候父母不管他，他成天混。
“我爸，跟你说过了，有个文艺梦。我爷爷在老家是木匠，我爸认识我妈时候一贫如洗，我妈是成都人，被我爸拐跑回老家了。我爸就抛下文艺梦，俩人开起火锅店。后来他俩生意好起来，我爸觉得对不起我妈，还是想把火锅店开成都去。”
“大概是六岁以前，我在爷爷身边呆着。爸妈把火锅店开去成都以后，接我去成都上学。那时候真难啊，我记得不清楚了，就记得很难。”
“成都生意不好做吧，不像我们那个小县城，努力点总是能温饱。他们嫌租房贵，就住这儿，我们一家三口住。有时候我半夜起来，能看见我爸蹲厕所门口抽闷烟。
倪芝有些难过地应了一声。
陈烟桥还是笑，“我小时候不懂，没事儿。现在是体会到我爸有多难了，就我记得二楼厕所的灯坏了，我爸都舍不得换，我还觉得好玩。”
“我爸妈很轴，很费工序。人家都偷工减料，后来这条街上生意最好那家被检查出来重复用火锅底料。他们没了