呲一声，车门开了，宋书词对他笑“余燃，你迟到了。”
白衣白雪和微笑的少女，与祁昱记忆中明艳的红裙少女形成鲜明对比，刹那，他也进入情绪。
她是宋书词，而他此刻只是余燃。
余燃都不知道自己是怎么下车的，他垂目，定定看着面前的女孩“你”
他想问一问，她不会傻到每天来等。
“你怎么又受伤了”宋书词却打断他的话。
少女不问他为什么失约，只关心他为什么受伤。
余燃心上被什么狠狠一击，身上那些刺痛的伤口，好像被一双温柔的手治愈。
他不说话，宋书词褪下书包，从里面拿出片创可贴。
她垫脚，一边替他额头贴上创可贴，一边问“余燃，痛不”
最后的“痛”字还没能说出口，少年蓦地低头，打断了宋书词接下来所有的话。
漫天雪花落下，虽有透明的伞格挡，唇角也像落下一片雪。
宋书词看见余燃脸上的伤痕放大更清晰，看见他落了灰的长睫，看见他眼中的渴望与克制。
她也是喜欢他的。
然而
宋书词却一把推开余燃，并狠狠地打了他一巴掌。
“cut”
徐风叫停“前面都很好，宋书词最后那巴掌力度不够。钟杳，这是余燃的梦，在他的认知里，他吻了宋书词是一种亵渎，你打他时的眼神也可以再愤怒失望一点。”
是的，这是一场只存在于少年余燃梦中的吻戏。
在宋书词打了他一巴掌后，就该是伞柄坠地，额头创可贴滑落，整个世界倾覆。余燃睁开了眼，躺在破旧的单人床上，眼前是刚扇了他一耳光的母亲。
原来，一切不过是少年一场大梦。
徐风接着安排“前面吻戏可以，就直接从推开余燃，打他那重拍。”
万幸，吻戏一条过了。
钟杳点头，一句话也没和祁昱说，转头就走了。
她整个人已经完全陷入戏中，现在无法和任何人交流。她在克制，告诉自己下一条必须得过，否则这场戏就过不了了。
祁昱感觉到女孩的状态不太对，但没有现在去打扰她。
第二条拍摄时，钟杳的力度得当，表情得当，眼睛甚至微红，很符合少年卑微的心理。
徐风对她赞不绝口，而她本人却突然蹲下，放声大哭。
余燃爱得连在梦里都只敢轻轻吻女孩的唇角，然而，他依旧担心这是一种亵渎。这是余燃的梦，却要钟杳扮演宋书词亲自动手，她代入宋书词的心情根本受不了，所以才会在第一条时不能痛下狠手。
钟杳又太过入戏了。
有一些演员的确是体验派，会将自己完全代入成主角，演戏的时候投入更深，几乎就是成为主角经历了他们所经历的一切。
这样演戏情绪饱满，真实动人，却也容易入戏太深，久久无法从这个人物中走出来。
钟杳俨然就是一个体验派。
在场的人都跟过很多剧组，并非外行人，没有人议论她，也暂时没有人去打扰她。
只有祁昱一直站在重要的身旁，等着她宣泄掉坏情绪。
直到片场被清理干净，一辆辆商务车朝着预定的年夜饭餐厅驶去，钟杳的哭声才渐渐小了。
祁昱朝她伸出手“钟杳，欢迎回到现实。”
钟杳看着这个让她哭让她笑的少年，将手交到了他的掌心。
高一这年的