他以为自己已经不记得了，现在却发现所有尘封的记忆他其实一概记得清清楚楚。
十八年前，龙海明和李强不过只是两个小混混，跟着一个姓刘的大哥混，帮人看场子，赚点辛苦钱。有一回，两人无意中打听到附近有家厂子进了一批值钱的钢材，就想着偷一点拉出去卖。厂子里有个看门的大叔，年轻时候在部队里当过兵，是个神枪手，有他镇守着，附近的小混混想打钢材厂的主意总也打不成。
龙海明脑袋灵活，人缺德，想了个办法，让岳沼去当内应。岳沼那时候是个长得眉清目秀的学生，又是体校练射箭的，能跟保安大叔聊上天。一来二去的两个人就混熟了，保安大叔没防备，只当他是个忘年交，还经常指点岳沼怎么提高射箭水平。
龙海明行动那天，岳沼拖着大叔在保安室涮火锅吃，试图灌醉他，好给龙海明他们开门，放人开车进来拖钢材。
保安大叔酷爱喝酒，平时上班的时候却自律甚严，实在酒瘾上来只敢咪一口，岳沼那天特地带了好酒好菜来劝他喝，大叔一开始死活不肯破戒，后来被岳沼左劝右劝，终于抵不住还是喝了两杯。岳沼在酒里下了安眠药，药性一上来，保安大叔便迷迷糊糊地盹了过去，他便偷了钥匙去开门，放龙海明李强两人进来，自己则留在门口把风。
或许是因为第一次做这种事情，没控制好药量，保安大叔只是晕了一下，又悠悠醒转过来。他迷迷糊糊走出保安室巡查，结果刚好跟正往车上搬钢管的龙海明、李强碰了个正着，大叔一惊之下，酒醒了一半，抄起厂里配的橡胶棒就追了过去，想要把两人拦下来。岳沼不得已之下，从背后放了一箭，射倒了大叔。
那之后发生的所有事情都像是在做梦。大叔倒在地上，龙海明趁机用石块砸晕了他，他们把他捆好丢进保安室的柜子里，外面用东西顶上，以防他醒了出来。
之后两人觉得事已至此不如一不做二不休，干脆装了满满一车钢材。期间，岳沼担心大叔会出事，一直试图说服龙海明他们拿一点就好，不要耽误大叔的救治时间，结果被龙海明和李强揍了一顿。不得已之下，岳沼趁两人不注意，自己偷偷跑了，并且在跑出去之后打了报警电话。
打完电话，岳沼便惴惴不安地在附近等着，期望能看到警察早点到钢厂把大叔救出来。然而，就在岳沼听到警车的鸣笛声，松了一口气的时候，只听远方传来“轰”的一声巨响，冲天的火光蹿上了夜幕，将钢材厂笼罩在一片火海之中。岳沼不知道发生了什么，他吓得一口气跑回了家里，躲在被子里瑟瑟发抖了一个晚上。
岳沼是第二天看报纸才知道，说本地某钢材厂发生一起煤气泄漏事故。岳沼在灌醉大叔的时候过于慌张，忘了关液化气罐，炉子上的火锅烧干以后，液化气继续泄露，加上被大叔无意中碰倒的高浓度酒，终于引发了火灾及闪爆，加上厂子里本来就积存的大量易燃物品，最终导致保安大叔在那场火灾中被活活烧死。
岳沼读完新闻，如遭晴天霹雳，他不知道该怎么办，很害怕警察会上门把他抓走枪毙。在六神无主的情况下，他带了点家里的钱和衣物，只留了张字条，就匆匆逃离了常乐市。此后十八年间辗转各地，直到十年后才在覃小雨那个省市停留下来。
十八年了事情发生后的好些年里，岳沼总是梦到保安大叔，梦境里他总是在保安大叔的那间保安室里跟着他一起打边炉吃好吃的，他看着大叔在他的劝说下喝了酒倒下，看到他醒来，踉踉跄跄地起身想要去外面查看发生了什么，无意中打翻了酒瓶，高浓度酒精流淌了一桌一地，看到火锅被烧干，煤气开始泄露，火焰顺着流淌的酒液，一路烧下来，将桌椅桌布全都点着又