这是一间不大的房子，却满满当当挤了数十个学生，有四岁上下，刚开始蒙学，还拖着鼻涕的懵懂稚童，也有岁，稍长成一些了的小少年。
纸张上是昨日的功课，几行泼墨大字，收笔处还有些潦草，却也隐隐可见风骨。
在等待批阅时，恭敬侍立的裴秋忐忑之余，也有些无聊。
他转头望向窗外，仲夏的天气变幻莫测，尤其是在西楚这等南国场地，五六月的天，正如孩子的脸，说变也就变。
浓云堆卷，重重叠加在一块，似是要沉坠下来，暑意被丝丝凉风刮得不见，甚至还有冷。
“要下雨了啊。”
裴秋心中这样想着，眼睛眨了眨。
也不知道阿娘把晒着的苞米粒收了没有，要是下雨的话，就冲坏了吧，还有昨天的衣服，也不知道干了没。
这是西楚剑南道下的一座小山村，民风淳朴，却也与世隔绝。
裴秋自幼丧父，全赖寡母一力拉扯长大，在这期间，也少不了乡人的扶持，吃了不少百家饭。
若没有意外，他的一生本该如那早丧的亡父一般，成为山里的猎户，每日持着猎叉，在莽莽大山里奔来走去，不知什么时候，就会命丧于虎狼的血盆大口。
可半年前，随着这个老人的出现，裴秋感觉自己的一切，都不同了。
老人名姓不详，大家都叫他李夫子，听族老说，这是一个读书人。
一个读书人，还是来自山外边，没人知道他为何要来这荒远的大山，又究竟想做些什么。
但无论如何，这对山里的人来说，都是件大好事情。
除了外面偶尔收取赋税的吏员外，这座小山村，甚至连行脚的云游商人都很少路过，可谓是真真切切的天高皇帝远。
在拿出两片腊肉充作束脩，裴秋与山里的孩子们，便成为了李夫子的学生，也成为了所谓的读书人。
出乎意料，与其他人的兴致缺缺相反，在学会习字后，很快的，裴秋便喜欢上了经书。
与握着猎叉的感触相反，他更喜欢白纸上的笔墨香气。
他握笔的时候，总是有种荒诞的感觉，像是他生来，就应当要如此的。
“荡荡上帝，下民之辟。疾威上帝，其命多辟。天生烝民，其命匪谌。”
在裴秋楞神时，他的老师，那白发苍颜的李夫子笑着念出纸张上的墨字
“靡不有初，鲜克有终”
沉默了许久，李夫子把写着墨字的白纸放到桌上，温声一笑“让你誊写一段经典，怎么偏偏用了这句”
“弟子觉得，这段很好。”裴秋惴惴不安打量着老师的脸色，犹豫开口“弟子也不知道为什么好，就是觉得很喜欢。”
“知道它的意思吗”
裴秋摇摇头，并不知晓。
“高傲放纵的上帝啊，祂是下民的君王，上帝贪心而又暴虐，祂的政令邪僻又反常，上天生养众百姓，政令无信尽是撒谎。”
佝偻的老夫子慢慢站起来，他的声音沙哑又平静，裴秋身躯颤了颤，他打了个寒颤，莫名的有些畏惧。他也不知自己在畏惧着什么，或许是那话语里的意味，又或许是老夫子脸上平静而悲哀的神情。
“天底下没有人不肯善始的，却很少能做到善终啊。”
“裴秋，你要记住这句话。”
老夫子摸了摸裴秋的头顶“我不知道自己还不能善终，但你们还年轻，你们应当是不同的。”
裴秋似懂非懂点了点头，用力笑了笑。