“他再也不会回家，再也不会和我说话，更不可能知道我的成绩是怎么样的了。他的葬礼很隆重，很多人在为他哭泣；妈妈问我想不想上台为他做最后的讲话，想不想写悼念的稿子，但我什么也写不出来。整个高中，我见到他的时间，总共都不超过30天。
“他永远在忙，他有一项利国利民的大事业，可是他忘记了他还有妻子和儿子。他的儿子在怄气，在决定一个月不和他说话，可是他在死前都不知道这件事他死的时候，那些人在他的口袋里发现了我的校徽。
“不是高中的，是我初中的校徽，因为那是他最后一次有时间接送我上学。他还记得我要别着校徽，不然要被扣分的，就买了一个备用的带着。那个校徽从此一直留在他的上衣口袋里，一直跟着他被大火烧成了一个小小的骨灰瓮他终于回家了。”
楚英纵低着头，过了很久很久，没有再说话。
他的秘密好像终于说完了。
时夜并没有觉得冗长，只是低声地问“我可以回头了吗”
楚英纵没有回神“啊，什么”
“你让我不要看你。”时夜说，“现在可以看你了吗”
就好像他很认真地领受了那个命令一样，果然还是时夜啊。
楚英纵很短暂地笑了一下，又连忙使劲撩起衣襟去擦脸，匆忙地说“你可以回头了。”
于是时夜回过头，伸手抱了一下楚英纵。
那一刻，夕阳终于落下原野。
漫天的霞光都收拢在时夜的影子里，好像是其中生出的羽翼，在灯光下拉长，笼盖住了楚英纵的影子。
太暖和了。
这个人说话是冷的，神情是冷的，可是他的拥抱太温暖了。
楚英纵死死地揪住了时夜背后的衣襟，哽咽着说“不行，我太丢人了你还是不准看我，不然我打你”
时夜说“好吧。”
楚英纵的下巴就搁在时夜的肩膀上，后者能感觉到浓重的湿意。
就好像清晨的树林间凝聚起的露水，干净剔透，却稍纵即逝，几乎让人揪心。
过了一会儿，时夜问“拥抱能解决问题吗”
楚英纵“啊”
“上次你告诉我，你需要安慰。”时夜说，“然后你过来抱我的，我不太理解，不过后来查询了一下，这种索取拥抱的行为应该叫做撒娇。”
楚英纵猝不及防，目瞪口呆地说“虽、虽然上次是我主动，但是那次我不是撒娇呸，什么撒娇明明是我安慰你才对”
“嗯。”时夜想了想，拍了拍他单薄的脊背，然后说，“那么这次是我在安慰你，你能不要哭了吗”
楚英纵说“谁哭了，谁”
时夜“”
他略略松开手。
然后楚英纵果然哇哇大叫起来“不行等下先别看”
他恶狠狠地在时夜的帽子上擦了一把，然后猛吸鼻子，装作什么都没有发生过的样子，推开了时夜，说“我说完了该你了”
时夜“”
楚英纵连忙掩饰性地掏出手机，将徐老师的短信给他看，然后凶巴巴地说“都是这个任务，它说我们可以互相坦诚的，所以轮到你说你的秘密了。”
他的秘密
时夜听了，就又沉默了起来。
楚英纵眼眶还在发红，觑着他道“喂，不能不说的，不然就不公平了。你这个人，秘密多的吓死人，随便拿出来一个跟我说也不行吗我今天过来，本来还想提醒你一件事，但是如果你不和我说的话”
时夜一听，觉得他要开始扒拉