两年前，大二升大三的暑假，涂滟在肯德基打暑期。那天上晚班，她顶着大雨下班回来，在家门口捡到了他。
初次见面的一幕记忆深刻。
头顶上电线挂着的白炽灯泡在风雨里飘摇，他一动不动地坐着，影子在地上一会儿长一会儿短。
男人的长腿松松地蜷着，手垂在两腿之间。头靠着墙，阖紧双眼，就那么坐在雨里，身上的西装淋得透湿。有一张英俊的脸，额头带伤，血沿着脸侧淌下来，浸透了衬衣领子，又被雨水冲刷成粉红色。
像一副充满了寓意的后现代主义画作。
涂滟稳稳神，把伞移了一半给他，俯身轻声问“你还好吗”
他的眼皮掀开一道缝隙，沉沉黑眸中神色涣散。
涂滟当机立断从包里拿出手机准备打120，手机刚摁到耳边，一只冰凉的大手伸过来掐着她的脖子将她摁到墙上。
涂滟的身体反射性地做出动作，一手掐住他的小臂一手卡在他肩窝想要反击，看到他满布血丝的眼睛后动作顿了一下。
他压过来，死死盯着她的眼，沙哑地问“我是谁”
涂滟愣住了。
他手上的力道在迅速流失，阖上眼，表情痛苦，空着的那只手捂住额头。
涂滟的手还握在他的胳膊上，现在不是他掐她的脖子，而是她在帮他抬着胳膊了。
“有人要害我”他艰难地说。
涂滟眼睛陡然瞪大了一圈。
他的身子向她倒过来，涂滟不得不用两手接住。他重得像一座山，她用后背努力顶住墙才撑得住他。两人抱在一起淋着大雨，雨声很大，涂滟闻到他身上的男性古龙水味儿，耳边男人的呼吸一阵儿急一阵儿弱，她打了个哆嗦。
不是因为冷。
爱上一个人要靠机缘，爱错了，就成了孽缘。
涂滟认为她跟赵柬之间属于后者。
她把他捡回去，他失忆，她报警，警察没法收留他，让当三无人员送收容所，她不忍，决定自己收留他。照顾了他七天，日子过得平淡和谐，不知不觉间把心给了他。
第七天，不知道发生过什么，他突然说恢复了记忆，半强迫地要了她。
第一次那晚痛苦掺杂着甜蜜。
她的红裙在床头上挂着，他的裤子踢到地上，还有些别的衣物，左边右边地上扔得散乱。
她两条纤细的胳膊被掀到头顶上，手刚好摸到床头栏杆，下意思握紧了。
他连灯都没开，看东西得靠外头漏进来那点灯光。她也说不清楚是看清楚好，还是别看清楚好。只是呼吸体温都热得叫人难受，腿一直并得很紧。
他撑起身子，英俊的脸因为欲望而微微扭曲。
“给我”他喘气着说，带着不容置疑、如果敢不答应就把她拆了吞下去的狠劲儿。
“我不我害怕。”她带着哭腔。
他狠狠地亲。
她没法对抗他，就这么半强迫地被他从女孩变成了女人。
这一夜，涂滟没阖上过眼睛。从痛苦到快乐，深刻入神魂的快乐。
他不断地在她耳边唤她“娇娇。”
她的小名叫娇娇，有次跟妈妈通电话被他听去了。她不喜欢这个名字，可他总爱这么叫她。
嗓子喊哑了，手指头揪床单太用力抽筋几次。从黑漆漆的夜空到天光大亮，她觉得自己快死过去了，他才停下来。
屋里安安静静，阳光落在眼皮上，她把脸埋进枕头，昏昏欲睡。左手无名指被套上一个东西，她困得张不开眼，哼哼着问“什么”
“礼