人偶芥川龙之介
大正四年的下半年对于芥川来说是个小灾难，芥川把自己闷在寝室里一连数日，好不容易在九月的新思潮同人复刊上发表了青年与死一文，然而下个月却面临新思潮停刊的噩耗。
那是他和好朋友费尽心血才办成的复刊，绝不是随便敷衍了事，他们满怀斗志地想要开启新的文学写作思路，却不想还没踏出两步就绊倒在地。芥川心灰意冷了一阵子。
年轻的时候要是彻底落败于自己的理想，那么就再也拿不起笔了。芥川很沮丧，当他来找信子时，头发又恢复成了乱蓬蓬的状态，泛青的眼圈让他看上去更加糟糕，胡茬也刮得乱七八糟。
他们随便坐在了附近公园的台阶上。
信子坐在他身旁，将手中的咖啡微微贴近了芥川，似乎要说些什么，但她犹豫了一番还是止口，询问他“再过几日，我就要去参加夏目老师的文学研讨会，不如我将你的作品带去让老师看看，说不定可以得到老师的欣赏”
芥川不说话，只是望着她，缓缓地摇了摇头。
信子笑笑“那就不看吧。”
芥川只需要有人陪伴着他就好了。信子的温度让他很有安全感，身形瘦长的青年抱着膝盖，将整个身体用力地蜷缩了起来，信子甚至看得见他黑色校服下突起的肩胛骨。书包被他随意丢在了一边，歪歪扭扭地竖立。
“我相信你，龙之介，你总有一天会得到更多的认可，你的文章会刊登在报纸上，再过不久，人们能在书店里购到你的书，慢慢的，你会有很多追随者，他们欣赏你的文字和风格，记住你的名字不是柳川龙之介，而是芥川龙之介。”
信子说的是每一个创作者所期盼的未来。可她为什么
芥川不自觉地抬起头，对上了信子的双眼，眉头紧紧皱起，那困惑的神情似乎在问为什么对他这么有信心
信子一眼就看出了他的疑问，失笑道“因为你是芥川龙之介，不是其他的任何人啊。”她的长发被风吹起，秋日的天色是那么的凉薄，此刻却因为灿烂的黄昏而变得温暖可亲。
只是因为，他
这种无条件的信任让芥川感动不已，他觉得信子真好，怎么会这么好。然而，他隐隐地又为这份信任感到了危机感，说来也是杞人忧天，他竟然觉得信子离他很远，明明她此刻就坐在自己的身边。
就像现在，她是在透过自己看着什么人呢
芥川下意识地避开了这个问题，或许那并不是现在的他可以承担的结果。于是他决定当做什么都不知道，轻轻地侧倒身子，将脑袋枕在了信子的腿上，闭上眼睛。
“谢谢你，信子。”他低声叹了口气。
松木的淡香萦绕不去。属于信子的柔软指尖拂过了他的脸，像在描摹他的面貌，用尽了温柔。芥川对自己说，反正不管那是谁，现在站在信子身边的可是他，谁都夺不走。
再一次说。
即便芥川并没有意愿要向夏目引荐自己，信子还是觉得要帮助芥川试一试，毕竟他太需要一位适当的引路人了。光靠她的只言片语无法让芥川从失意中走出来。
“不要做这些无用功了，信子小姐。芥川龙之介和夏目漱石的交集是必然的，就像他和吉田弥生的交集一样。”
“吉田弥生”信子顿了顿。钢笔被她一动不动地握着，一两点墨迹由此留在了那页纸上，指甲盖大小，将芥川的名字掩盖住，很是突兀。
“没错，就是那位吉田弥生。他们在东京帝国大学修过同一门课，之后也参加过一些活动，算是有交集，但是芥川对她并没有其他的感觉，只当她是一个谈得来的同学而已。”