付烬没说话，只盯着她看。
过了许久，钟远萤哼哼唧唧地“一点点，就一点点。”
见他没有走的意思，她干脆躺平，从枕边拿起冰袋，准备继续敷脸，忽然温凉的指腹轻轻触碰她的脸侧。
“右手”他问。
“什么。”钟远萤一下没反应过来。
他低声问“疼吗”
钟远萤挺认真地想了想，说“还行吧。”
她来到别墅三年，没再被钟历高打过，这一下比起之前那些不算什么，真正刺伤到她的是他对孟梅娟轻蔑鄙夷和厌恶的语言神态。
不知道付菱青和钟历高说了什么，他出来的脸色难看至极。
他走向自己房间，看见付烬半倚着墙，站在门边，似乎在等他。
钟历高立刻露出对待客户般诚恳的笑容“阿烬，怎么了”
付烬只摇摇头，示意他进门。
“那好，你也早点休息，有什么事告诉我一声就行”
钟历高边说着边开门，谁知突然被付烬猛地一推，身体往前倾倒，右手堪堪抓住门框想稳住身形，结果付烬握住门把手，用力关门。
“啊啊啊”
门夹住四根手指，发出令人牙酸的骨折声。
“松、放”钟历高发出不成音调的哀嚎声。
他的房间就在一楼，离客厅近，张姨和付菱青听见动静，赶了过来。
当她们看见付烬在做什么，心头一怵，更让她们不敢置信地是，付烬全程神情漠然，眼底只有冷戾
“小、小少爷”张姨盘子差点没端住。
“阿烬”付菱青拉住付烬的手臂。
付烬充耳不闻，只冷声对钟历高说“别再碰她。”
隔天一早，贝珍佳被贝妈从床上挖起来。
“有同学找你。”
“远萤怎么来这么早。”贝珍佳打着哈气，揉脑门。
“是男同学，”贝妈说，“模样长得好，哎，我怎么生不出这么好看的崽。”
莫名被嫌弃的贝珍佳还在思索，班里什么时候有个好看的男同学，她怎么不知道。
来到门口一看是付烬，还以为自己没睡醒，“付烬你怎么来了。”
“想问问姐姐，阿萤喜欢看什么类型的漫画。”付烬说。
贝珍佳一下回想起昨天的事，钟远萤站在楼下，一本本捡起漫画书给她，不断低头道歉，最后还将自己每笔都注入心血，尚且稚嫩的画稿扔进垃圾桶。
钟远萤站在垃圾桶旁，垂头的样子，贝珍佳觉得她那一刻，低落到尘埃里。
贝珍佳把自己的漫画书都倒腾出来给付烬看，“这种，还有那种，大多是漫画杂志的期刊连载，远萤最喜欢奇幻想象类，越脱离现实，她就越喜欢。”
过了两天，付烬让人在自己房间加装三个大书架，装好之后又让人运来几箱的书，整理好摆上去。
一切弄好之后，付烬敲了敲钟远萤的房门，倚靠在门框边，问她“来看漫画吗”
钟远萤没什么触动，她知道他对很多事情没兴趣，可能连漫画是什么都不知道。
结果她就看到他房间里满满三大面的漫画。
还都是她喜欢的类型。
钟远萤眼睛顷刻亮起，露出这几天来第一个笑容。
付烬在一旁看着，眸光一柔。
付烬读完四年级便跳级到六年级，和她一起度过童年的尾巴。
他们小学毕业后，斐悦然反复诊断，宣布付烬自闭症痊愈，只要不受重大刺激，复发的几率很低。