寒思从母亲那里离开不久，迎面遇见友人，那个唤做九容的少年居士，沿着回廊挨个儿点灯。
天冷得灯笼都泛白。从他深黑的袖口下垂出两条纤薄的腕，乌云盖雪似的。竹屐踏老木，一灯亮起，传出十数响愈近的“嘎吱”声，然后又是下一灯。
看到他，寒思便站住了。这一偶遇是喜人的巧合，因为他原本也是要去寻他的明日，后者就将离开此地，向北远行。
在原地等待了片刻，空气中忽有异香袭来。
“何处点了新香”寒思已到唇边的话头一顿，转而道。
“是寒思。兰中的寒思，下雪便开了。”香若一阵风，九容手上的烛火似有所觉地颤了颤，终是稳住了。他点亮廊道尽头的最后一灯，吹灭了引火的蜡烛。
“是你寻来的么”寒思立刻反应过来。其母叶氏平生独爱兰，以至于家中小辈亦均以兰之品目为字，此事旁人皆知晓。
若在寒思幼年家世鼎盛时，以名兰相赠之人自然不计其数。只是自从叶氏为夫家厌弃而客居觉明寺以来，便很少再有了。山兰“寒思”生于青女峰下的群山深处，凛冬遇雪而开，其余的时候极难寻觅，是故一花难求。除却面前这位，寒思很难想象还有谁人会费此心思。
“前些月里遇见个卖药人，不知从何处误采了来，也不识为何物。买回去给婆婆养着，入冬前才养活。”九容说道。他抬头朝寒思面上望了一眼，又笑着补充道“且收着吧到开春化雪，怕是就要封山了。”
寒思一愣，本能地抬起头来朝向北方。
觉明寺坐落在都城之外。视线越过后山的竹林，恰能看到远处青女峰上的雪在夜色中隐隐发亮。
传说山中多隐者。三年前，淮梧王姜祁尝于病中离魂，偶入此山，遇奇人告以长生不老药，醒来后却遍寻而不得。
近年来都中暗流不息，离死越近，王就对长生不老药越是渴求。如今王要封山，这代表着什么，自不言而喻。
或许这也能解释九容为何要离开。
向北跨过群山，是一条叫做“冬河”的广袤河流，河的另一头是荒丘，接壤着虢国。
九容带发修行，同时也做游医，身手颇为不俗，常出入林间采药而无惧；而他的婆婆年事已高，深居简出，寒思仅遥遥见过几次，只觉消瘦而矍铄，想来亦是一奇人这样的人，他们到哪里都自由。
但寒思没有这样的自由。如此算来，他与九容作别原来竟无必要他们的分别之处本不在今日，而是早在相识的那天。
“这三年，承蒙照拂。”沉默中，他听见九容说道。
一夜是雪。
次日拂晓，寒思被脸色苍白的仆妇匆匆唤至觉明寺。还未踏进叶氏所居住的院落，就听见里面传来哀哀戚戚的哭声。
知她向来因心病而情绪不稳，寒思尽可能自然地扣门而入，如以往一般说着宽慰之言。可不知为何，他的话罕见地在母亲的身上失了作用。她只是反反复复念叨着诸如“娘只怕你不在了”的话，紧拽他的手，旁的什么也不说。
好在寒思的到来吸引了她全部的注意力，仆妇趁此机会悄悄点起九容先前留下的药香，大约过了一刻，终是想法子叫她安歇下来。
“公子，您看”仆妇压低声音说，一边指着紧靠庭院的窗边。那里是一根折了的兰枝，约两寸长，被人插在茶盏里，仿佛这样便又能成活。
发现是昨夜才送来的兰草，寒思皱紧了眉头。
“夫人说这花儿喜雪，命奴摆在内院的屋檐外头，谁知今晨再看就这样了”仆妇苦着脸道“按说夫人夜里向来浅眠，前门早早落了锁，谁都不让进的。倒是这些