刻完将石片放进柜子里。
柜子里有一格专门用来放谷雨刻过的石片，这些石片记录了谷雨因精灵王而生过的气或伤过的心。
最底下的那块石片刻着“伊林迪尔是大坏蛋”。这是谷雨四岁那年精灵王答应给她做小绿裙却反悔时，她生气地刻下的。
倒数第二块石片刻着“伊林迪尔不要小狮子，不允许小狮子进他的屋，谷雨好生气，王忘记了这也是谷雨的屋。”
倒数第三块石片刻着“伊林迪尔不准谷雨再独自远行，可谷雨好想去外面看看啊。”那是谷雨被精灵王从巨鸟身边接回来后，被精灵王严肃地训斥一顿后刻下的。
在她刻下第一张石片后没多久，王在饭桌上忽然跟她说“谷雨，精灵族的石片可以保存数千年，让生气和伤心停留上千年之久总归不好。”
她那时不知道王的意思，可她即使听不太懂，也觉得王说得很有道理，附和地点点头。
于是王去她柜子里取出她刻的那张石片，说“那这样，我做一件让你开心的事，你就在石片上再刻个叉，表示你当时的生气和伤心已经和解，好不好”
她说“好”。
然后她想起王让她刻下的承认自己是大坏蛋的石片，起初王将它放在她够不着的柜子里，她便将好几张椅子叠在一起去取，取出来正准备偷偷丢掉时被王发现。之后王把它藏起来，她翻遍木屋也没找到过。
“那王也将那张石片拿出来，谷雨做一件让王开心的事，王就把那张石片丢掉。”
“不行。”
“那不丢掉，打个叉。”
“也不行。”
“为什么王可以，谷雨不行”
“这不一样。”
“伊林迪尔是大坏蛋”
“你还要不要打叉啦”
“要。”
谷雨按从旧到新的顺序回顾完一张张石片。
王第二年还是给谷雨做了一条小绿裙。
王将木屋的门牌改为“伊林迪尔和谷雨的木屋”。
王每年都带谷雨去远足。
除了新刻的那张石片，其他石片旁边都已经刻了叉。
可这次刻的石片将永远打不了叉，因为王不要她做伴侣。
谷雨眼泪忍不住掉下来，抱着膝盖默默流泪。
王不要她。
不要她。
这认知苦涩到让谷雨不愿接受。
谷雨知道精灵王有事瞒着她，她问其他精灵关于长大的事，他们都语焉不详，被问狠了就让她去问王，王又是那句“等她长大了就知道了”回她。
她已经长大了，她为什么还是不知道呢。
谷雨至今仍深刻地记得四岁那年她做的那个梦。
谷雨梦见精灵王松开她的手，让她自己走路。
谷雨走着走着回头，发现精灵王没有跟上来，精灵王留在原地，跟其他精灵站在一起，默默地看着她。
谷雨转过身哭着朝精灵王的方向跑，她不断跌倒，又不断爬起，跑到膝盖都是血，却还是距离精灵王越来越远。
“谷雨，时间到了，你得走了。”
梦里精灵王的声音从远方传来，将她惊醒。
那也是谷雨第一次怀疑她不是精灵。
她跟别的精灵都不一样。她从没见过其他小精灵。她觉得王以后会不要她。
精灵王讲过他是如何收养谷雨的。
一天，精灵王散步时在一颗树下遇见尚在襁褓