他昏昏沉沉地睡了很久。
痛感断断续续, 时轻时重, 跟尘缘缠身时候的疼痛是一样的。以至于他有点分不清, 那究竟是灵相入体带来的，还是回忆带来的。
但是所有的疼，都被最后那个痴缠暧昧的梦境覆盖了。
闻时醒过来的时候，外面也下着雨。
雨水打在窗玻璃上的响声, 和打在松云山那间雅舍的屋顶有点像，闷闷的。到处都是雨水汩汩流淌, 潮湿的动静沿着屋檐墙根、沿着耳蜗, 流进骨头缝里。
一样是在夜里，房间里只有一盏灯, 调得很暗，像当年的那豆烛火一样，无声无息地落下一圈光, 不会晃眼。
但闻时还是抬手挡了一下。
他在手背下眯着眼睛, 那点光就从他眼睫的缝隙里漏下去，在阴影中映出一抹亮色。
“醒了”有人忽然开口。
是谢问。
他低低沉沉的嗓音跟雨声一样, 在安静的房间里并不突兀。
闻时挡着光的手指却蜷了一下。
就在上一秒，他刚在回忆里听过这个人的声音, 只是没这么清晰。
对方披着雪白的长衣, 提灯倚在门边。山外滚着惊蛰的闷雷声，而他垂眸坐在竹榻上, 满身湿汗，心如鼓擂。
闻时闭了一下眼，从床上撑坐起来。
他“嗯”了一声，算是应答谢问的话。
躺了太久，浑身关节都变得紧绷僵硬，动起来咔咔作响。闻时垂着头，揉摁着后脖颈。他抿着的唇色很淡，单从脸上看不出什么情绪，更看不出来他在梦里想起了多少前尘过往。
站在床边的谢问弯下腰，伸手调亮了床头灯。
闻时的目光从手肘间瞥扫过去，看向对方苍白瘦长的手指，梦里的场景又乍然落在眼前。
那些湿漉漉的傀线交错纠葛，或长或短，紧紧绷着。那是他灵相延伸出来的一部分，是他自己。
梦里的那只手同样苍白瘦长，捻着他的傀线，沉声对他说“叫人”。
那是闻时曾经很长一段时间里扫不开的东西
那个给了他名字、又给了他来处的人，在十多年后，成为了他不能说的俗世凡尘和痴妄欲念。
闻时抬起眼，看到了谢问在昏黄灯光下的侧脸。他衬衫解了两颗扣子，袖口挽上去，露出突出的腕骨，拇指拨捻着灯下的旋钮。一如当年披着长衣，提灯站在屋门前。
闻时忽然想不起来，19岁的自己究竟是怎么处理那些隐秘心思的了。
无非是藏着闷着一声不吭，再借由书上学来的洗灵阵，一并洗掉。然后到了及冠之年，跟师兄们一起离开松云山。
他忽然明白，为什么自己每次想起来的都是小时候的事情了，也许是因为在那之后，他跟尘不到之间再没什么亲近的往来，举手投足间总隔着几分克制的距离。
就连趣事都寥寥可数，乏善可陈。
他压得太深了、躲得太远了。在尘不到眼里，可能就是个幼时惯于依赖、大了又忽而生疏的徒弟吧。
如此种种，闻时同样记不得了。
“头还疼么”谢问的嗓音淹没在潺潺的雨声里。
房间里的灯亮了许多。闻时的手指依然搭在后颈上，毫无目的地揉摁着，目光就落在谢问脚边的影子上。
看着他，又错开他。
“不疼。”闻时应了一句，声音含着困意的微哑。
他从谢问身边