江恕抽了件浴袍来到浴室，他只记得每回不管自己多晚回来，哪怕温凝已经熬到睡着，浴缸里总会替他蓄着温度适宜的洗澡水，水里放好舒缓疲劳的精油浴盐，边上换洗的睡袍摆放整齐，就连毛巾都是每天换洗晾晒，到了他手上时，都充满着阳光的味道。
他知道徐妈不会来主卧打扰，这一切都是温凝做的。
此刻浴缸里空空荡荡，没有一丝温度。
浴室里属于她的东西更是少之又少，她甚至不曾在主卧的浴室里刷过牙洗过脸，她担心打扰他，因此这些事总是跑回楼下客房做。
她明明在这个房间住了大半年，留下的痕迹却少之又少，就像是个过客，来去匆匆。
甚至算不上个客，来时无人欢迎，走时无人相送。
在这个寒冷的夜晚，江恕打开花洒，仍由冰冷地水流经全身，却丝毫察觉不出冷。
洗过澡出来，他胡乱用浴巾擦了擦头发，男人头发短，干得快。
以往他总喜欢折腾温凝，也不管她睡没睡，总是要她起来替自己擦头发。
小姑娘个子娇小，他懒懒地坐在床上，单只手斜斜地撑在后方，她跪坐在他面前替他擦头发，高度正好。
擦头发正好，由着他动手动脚也正好。
头发干了，正好就可以开始吃夜宵了。
只是今晚洗过澡，得自己擦头发，还得自己一个人睡在这偌大的卧室。
明明先前单身的时候，他最烦有人打扰，独处已是常态，可如今躺在空荡荡的大床上，眼神却一个劲往那张小沙发上扫。
可扫再多回，空的就是空的。
江恕翻了个身，一连几晚都没睡好。
这张大床温凝先前也很少睡，床上没有她的味道，江恕抱着被子，高高大大的男人心甘情愿缩在她睡的那张小沙发上。
然而皮质沙发留香也难，夜里数不清翻过几次身的男人终于坐了起来，皱着眉头去了楼下。
那间客房打开的一瞬间，扑面而来的便是那属于温凝身上特有的少女香。
江恕往那床上一躺，把自己裹进被里，鼻息间熟悉的味道让他有了睡意。
男人大手一揽，没揽到想抱的人，却揽到两个毛茸茸的公仔玩偶。
那回他因为这些玩意还对她发过脾气，说别让他再看到这些长毛的玩意，否则连她一起丢出去。
如今她倒是走了，这些东西却都留了下来，江恕愣了一瞬，毫不嫌弃地把这些个带着她味道的东西全都揽进怀里。
这一夜，江恕终于在她的味道中踏踏实实地睡了一觉。
早上起来时，他懒懒地走进客房的浴室，洗手台上整洁干净，不过她先前一直用的一次性牙刷倒是没扔，单支放在杯子里，和他楼上卫生间里的那支一样孤单。
江恕将那牙刷捏在手里看了看，毫不介意是她用过的，挤了牙膏便往嘴里塞。
亲都不知道亲过多少回了，用她用过的牙刷又怎么了。
一连几周，曾经的工作狂如江恕，没再去过公司。
似乎潜意识里觉得在家里呆着，是不是有天能看到她从外头回来，又或是往家里打个电话。
这念头闪过一瞬，他又高傲地扯了扯唇角低低地嗤笑，回不回来又有什么关系，这种宅子哪缺她一个女主人。
然而隔天一早，温凝还真往别墅里打了个电话。
这别墅的电话外人鲜少知道，江恕还在客房用她的牙刷刷牙时，听到远处客厅电话铃响起，便立刻敏感地走了过去。
满嘴泡沫都来不及擦。