方怡雯早已达到了博士生的毕业要求。她去年还获得了某个知名期刊“2017年度最佳论文”的光荣称号。她如今仍然留在实验室里勤奋工作，一来是想多学点东西，二来是想为林知夏的研究贡献一份力量。
林知夏反倒让她别太辛苦，并把博士后研究组的资料发到了她的邮箱里。
方怡雯便开始规划下一个阶段的工作。时间日复一日地悄然流逝，她并没有确切的感知，转眼就来到了六月这一年的毕业季。
春去夏来，天气渐渐变热，学生宿舍楼下堪称人山人海，到处都是行李箱拖动滑轮的声音。
方怡雯的家当很少。她拎着一个行李箱，肩上扛着背包，直接从女生寝室出发，缓缓地迈向学校大门。
徐凌波与她同行。
临近门口时，他们都望见了林知夏。
方怡雯率先喊道“林老师”
“我来送你们，”林知夏递出两个布包，“我昨天做的小礼物。”
方怡雯拆开布包，见到了一枚刻有自己名字的篆体印章，徐凌波亦然。他们二人一瞬间都陷入失语状态。
六月的朝阳温暖而柔和，林知夏的声音轻飘飘传进他们的耳朵“恭喜你们毕业了，再见。”
她向后退了一步，安静地站在校园里。
往昔记忆浮上脑海，老师不厌其烦的辅导仿佛近在昨天，学生的生涯从此结束，没有轰轰烈烈的告别仪式，只有轻轻淡淡的晨风相伴。徐凌波猛抽一口凉气，与林知夏告别“再见啊，林老师”
方怡雯朝林知夏伸出手，林知夏还没反应过来，方怡雯就飞快地拥抱了她，轻声如呓语般念道“老师，再见。”
有一滴水从方怡雯的眼角滑落，她搓了一把脸。远处是广阔蓝天，浩渺白云，她拎起行李箱，颇为洒脱地挥一挥手，不再回头。
林知夏静立于原地，望着她的学生们离去。
这一年是2018年的六月。林知夏的两位开山弟子各自奔赴前程。当晚，她在自己的日记中写道“不知不觉我也做了两年导师，原来送走学生是这种感觉。我不亲自体会一把还真想象不到。方怡雯加入了我以前待过的研究组，徐凌波在上海找到了一份工作。不同的人会有不同的选择，祝福他们都有光明的未来”
林知夏写日记的时候，江逾白就坐在她的旁边。
江逾白看着她落笔。她一边写字，一边说“今天我顺便请了个婚假，我们八月举行婚礼，正好学生放暑假，新生还没开学。婚礼结束以后，我们就去度蜜月。”
江逾白捡起一支钢笔，在一张白纸上编造他想象中的蜜月生活。
他用词含蓄而简洁。
林知夏趴到他的肩头，仿佛在看他写。随着他的描写越发深入，她的脸颊开始泛红，小声道“我可以让它们变成真的。”
江逾白没控制好手劲，差点折断钢笔头。
林知夏还在他耳边说“我都记下来了。”
他伸手到背后，正要抓住她，她笑着跑开。
江逾白也不急于这一时。他把白纸叠好，放进书柜抽屉，落锁之后，方才起身去找林知夏。
他在卧室里发现林知夏的身影。她抱着婚纱，站在一面镜子前，似乎正陷入沉思。
江逾白脚步无声地走过去，与她隔开一段距离，像是年少时那样安静又克制。他和林知夏相处多年，经常她的日记，观察她的言行举止，大概能猜中她的想法比如现在，他说“无论结不结婚，你都是自由的。”