避难堡垒的地下七层，为高中生设立的六人寝室内, 一名扎着马尾的少女就着日光灯，在一本皮质日记本上写下了关于毁灭日的所见所闻。在她身边，另有五名女孩抱膝坐在一起, 有人双手合十祈祷，有人流着眼泪等待。
等待特级警报的解除, 等待父母给予的回音，等待军人战后的凯旋。
“我们的堡垒装不下所有人, 所以大家的父母选择留在了地面上。当省城的最高警报响起，由市到村层次递推时, 我就知道这次来了个棘手的大家伙。”少女一笔一划地写着，“堡垒是最安全的地方, 这里有食物、供电、网络和军人的管理, 足够我们在地底存活很久。”
“但堡垒也是最痛苦的地方，我们必须经历一场漫长又折磨的等待，才能确定爸妈是否安好，战场是否大捷”
“十分钟前，堡垒传来明显的震感。天花板落下了很多灰尘，我听见了爆炸的轰鸣声。”渐渐地, 少女的笔尖颤抖起来，“我好担心爸妈，如果他们出事了, 我该怎么办”
“半年前, 我烦他们对我说教, 烦他们对我的决定指手画脚。烦填鸭式教育, 烦成堆的作业，烦拖堂的老师，烦到恨不得全人类都去死。没想到半年过后，这个愿望实现了。”
“他们很可能不会再烦我，而我也永远离开了曾经活过的天堂。”少女笔头一顿，眼眶发红，“这个世界变成了我不认识的样子，它像个吃人的地狱”
“轰隆”
热武器打上一头体长三百米的巨怪，炸开炽热的烈火，扬起漆黑的浓烟。却见那怪物仰头轻晃，即刻消去了大脑被冲撞的晕眩感。它忽地转头，锁定了炮火射来的方位，形同水蛭的腹部一层层鼓起绿色的光，飞快地聚集到口腔里。
紧接着，它那“滚筒式”的腔道张开，一股散发着恶臭的液体喷射而出，从城市这头激射到城市那头，精准地落在23战区。
呈抛物线式的液体坠落，顷刻腐蚀掉高楼大厦和柏油马路，当街头靠边的私家车被蒸发干净的那秒，23战区的防御合金被消融，在军人惊悚的眼神里，它滴在了热武器上
爆炸声起，有金色的勋章被熔为铁水。军帽的残骸飘下，战友的愤怒爆发，战机的弹药尽数落在怪物身上。
在高楼倾塌的巨响里，守城的大校喊哑了嗓子“集火不要让它靠近堡垒，堡垒的合金无法承受它的腐蚀性集火”
军队的攻势愈发猛烈，一想到堡垒的安危，战斗力简直飙了十成。但很明显，这头从大南渡海上岸的怪物知道堡垒里藏着最好的食物。
它嘶鸣着往堡垒进发，而见到这一幕的成年人目眦欲裂
“不”率先冲出去的是一位母亲。很快，一位父亲、两对夫妇、三名老人他们急不可耐地跑出了安全的地带，狂奔着向堡垒围拢。
但凡为人父母，甭管这是不是战场，只要有东西威胁到孩子的生存，他们都会第一时间抵达最危险的地方。这时的他们是没有理智的，枪林弹雨也好，毒汁腐蚀也罢，没有谁能阻止他们迈向堡垒的脚步。
“大校有群众在往堡垒的方位聚集”
“拦下他们”看着失控的局面，大校脸色泛白，“快”
堡垒边聚集的人越多，不就越是在告诉怪物前往这个方向吗该死的，是他失策了看来以后必须把人转移到地下车库、仓储室或冷藏室的位置，否则战场上的变数太大了
“拦不住”军士咆哮道。
蛭形巨怪蠕动着身体，以一伸一缩的恶心方式往前爬行。凡它所过之处，有透明的液体附着在地面，质地粘稠，散发着