第三教学楼的天台是整座明华中学最高的地方。每到日暮时分，打开沉重的铁门，拾级而上, 便能看到栏杆后巨大圆满、并缓缓沉没的、橙红的夕阳。
那实在是很美的景色, 大朵大朵的火烧云, 将碧蓝的天空染成橙子一样的颜色, 不是小笔白描，而是大笔渲染。在这样的夕阳下, 回头看到的人，也会像是被夕阳所感染, 发着光, 就连发着抖的声音，都会带着橙子的香气。
他没有花费很长时间就来到了天台上。掏出早就偷来的钥匙, 打开紧锁的铁门，走过长长的阶梯, 一步一步，驾轻熟路，就像做过无数遍, 又像是命运早就安排好了这一切。
两个月前, 同样的雨夜中, 颜息死了。他没看见传言中四分五裂的尸体，只在回到学校后, 看见过地砖上洗不掉的猩红血迹。
因为未曾看见真相, 他对此总是缺乏一点实感, 就好像从班级里出去，上厕所或吃饭时还能看见那个人，低着头，缩着肩膀，小心翼翼地走在路上，生怕撞到另一个人似的。
连陌生人都不敢撞到，连对同班同学都不敢打招呼，胆小怕黑还怕鬼的人，怎么会有胆子去死呢。
曾经有胆子去死的人，不是他自己吗。只是
你你要不要看看我写的小说么
在到达c班后，沉浸于学业和家庭两者之上的巨大挫败感的许迟，在中秋节假期的前一天，面对父母“不愿他打扰”的短信，收拾好最后一本书，在全班都离开教室后，独自一人走上了天台。
只是，在跳下前的那一刻，听到了从背后传来的、焦急的声音“许迟同学”
回头时，却看到了拿着扫把的少年，气喘吁吁，头上戴着汗珠，有点滑稽。
他知道这个人，全班著名的老好人，今天顶了朋友值日的活，因此在全班走后还留在学校。
他本来以为这个人会说什么“生命可贵”之类乱七八糟的话，却只看见那个人在喊出他的名字后便卡了壳，好半天，才磕磕巴巴地说“你，你要不要看看我的小说”
看小说
这本该是很滑稽的场面，毕竟两个人虽然是同班同学，但一人孤僻、一人内向，两个人在今天之前除了知道彼此的名字，再无别的交集。
可他还是鬼使神差地跟着他下去了。小说被写在暗红色的笔记本上，是一本校园推理小说，运词遣句间，很能看到作者饱受日系小说影响的痕迹。
它讲述了一个故事学校里发生了数起杀人事件，原因却只是一个饱受欺凌的少年的复仇。颜息看着他翻书页，有些不好意思地说“我写这种小说很奇怪吧哈哈”
故事没有写完，停留在第七章傲慢之卷。许迟于是问他“这一章会是谁被杀呢”
颜息想了想，说“是那个少年吧，毕竟他杀了人，不该逃脱法律的制裁。”
“如果可以的话，以后想要成为中国的东野圭吾啊。”颜息说，“等上了大学之后我就开始写到时候你一定要成为第一个读者啊。”
“等上了大学你就不会想写了。”
“怎么会呢考上好的大学不就是为了去高中之外的地方，然后实现自己的梦想吗。在达成这个目标之前我是不会轻易放弃的。”颜息争辩道，“人不就是因为有目标存在才会活着吗。”
他争辩的样子真的是又天真又白痴，却又乐观得像是在发着光，和平时缩头缩脑的他，完全不一样。
许迟并不知道，坐在自己身后总是沉默的那个少年，是否在那天他走出教室门的前一刻，发现了他的意图，又或是觉得自己总是看着黑板