舍严动作一停。
“正面回答。”施索提醒。
“三次。”
“哪三次”
“高考结束那次。”
“我知道，”施索说，“酒店还是我帮你订的。”
“大二一次。”
“怎么没来找我”施索问，“为什么去”
“太想你了。”舍严继续扫地，“就想看一眼。”
“”施索心一跳，桌上的手捏了下拳头，继续问，“还有一次呢”
“毕业的时候。”舍严说，“旅行前。”
也没来找她
施索静了静，接着问“为什么会突然去旅行”
舍严沉默，施索也不催，她眼中的影像是倾斜的，这样陌生的一面恰是正好，就像眼前这人，正在诉说着她所不知道的那面过去。
“当年叔叔问我，还喜不喜欢你。如果还喜欢，那要怎么对你。”舍严慢慢开口，“如果向你告白，我们可能连朋友都做不成。如果你接受了我的告白，那哪一天我们分手，我会不会做出伤害你的事。”
舍寒的原话是“你要怎么对开开你觉得她会接受你吗她不会，她把你当成弟弟，绝对不可能接受你，你要是让她知道了你的心思，只会对她造成困扰，你们连姐弟都做不成了。退一万步说，就算她接受你了，你保证你们会永远在一起如果有一天她提了分手，你会接受吗你会不会做出伤害她的事，或者伤害她喜欢的人，甚至伤害你自己”
那时毕业典礼，施索没来，他换下学士服，慢慢地折叠整齐，然后订了张机票，从北京飞黎州。
她很忙，他在电视台外面看见她，她和一个男同事似乎在讨论工作，面容严肃，还皱着眉，有小贩卖糖葫芦，男同事买了几支，挑出一支给她，她瞬间眉开眼笑。
他克制着自己，回到北京后定下旅行计划，时间和距离多数时候会冲淡一切，但一年后归国，他选择了黎州落地。
舍严又畚进了一点垃圾，接着听见施索轻声问他“你为什么念广播电视学”
“因为你要做主持人。”
等了等，没再等到声音，舍严把笤帚靠桌放下，看向施索。
施索仍趴在桌上，她嘴埋在胳膊里，再出口的声音听来有点闷。
“我是不是做过什么事，让你很没安全感”
舍严不吭声。
“舍严”
“我叔叔跟你说过什么”
“他说你当年撞人之后，看过心理医生，心理医生说你的行为是一种缺乏安全感的体现。”
舍严站在原地，和她大约有一米半的距离，整间小饭店都静悄悄的，之前还能听见厨房的水流声，此刻连水流声也消失了。
“大概你骗过我几次。”
“什么”
“你骗过我几次。”
“我什么时候骗你了”施索脸离开手臂，只是稍稍抬了起来，人还弯着背。
“忘了。”
“什么叫忘了”
笤帚有些倒，舍严伸手扶了下，眼睛没看着施索“你知道我高考志愿为什么填北京么”
“为什么”
“那个时候在黎州，你说你要辞职去北京，你学姐叫你过去。”
施索一怔。
“我在北京等着，你一直没来。”
他在北京等了一整年，施索没兑现她的话，大二的时候他忍不住去了一趟黎州，她另搬了住处，早就不住在他高考结束那年住的地方了。
晚饭时间，他看见陌生人打开