“你先坐，”宝绽给他倒了杯水，让他去客厅，“我去看看猪蹄儿。”
“猪脚饭吗”小先生没过去，跟在他屁股后头，进厨房。
“没有饭，”宝绽嫌他碍事，推了推他，“只啃猪蹄。”
“不腻吗”小先生探着头往锅里看。
“不腻啊，”宝绽掀开锅盖，猪蹄的味道随着云似的蒸汽，一股脑冒出来，“我和我哥都喜欢这么吃。”
“真香啊。”刚出锅的，没有繁复的装饰，没有做作的摆盘，只有货真价实的美味。
人家都这么说了，宝绽不好意思不给，可他一共就酱了两个，热气腾腾的分一个给别人，他舍不得“给你尝一口吧。”说着，他忍着烫，伸手往锅里抓。
“喂，”小先生很挑剔，“你怎么用手”
宝绽平时在厨房干活儿都是用手的“我手是干净的。”
小先生板着脸“你刚才拿拖鞋了。”
还是不给你拿的宝绽瞪他一眼，刚认识匡正那会儿，他也觉得他穷讲究，但不像这家伙，事儿又多又烦人“你多大”
“二十八。”
他们一样大，“年纪轻轻哪来那么多臭毛病，”宝绽抓下来一块肉，“你在家，你妈喂你饭也不用手”
提到母亲，小先生低下头，不满意地问“你只给我这么一口吗”
“你还要多少”宝绽把肉举到他眼前，“就两个猪蹄儿，我哥一个我一个，我把我那个最好的地方都给你了，你看，最软最糯的那块。”
小先生下了老大的决心，张着嘴要接，宝绽却没给他“我手脏，”他转身拿了个盘子，把肉放到盘子上，“给，那边有刀叉。”
再嫩再香的肉，往冷冰冰的盘子上这么一扔，也变得没味道了，小先生立刻意识到，他想要的不是肉，而是普通人家的滋味。
“我今天来，”他放下盘子，“其实是想问你，昨天怎么了”
昨天宝绽抬起头，面前是一双淡褐色的眼睛，他们不算陌生，但无论是那首歌，还是妈妈，他对这个人都开不了口。
“是我的手机铃声吗”小先生问，他只想到这一个可能性，“那首歌，凤飞飞的巧合，对你来说有什么特别的意义”
宝绽觉得他逾距了，甚至让人感到不快。
没得到回答，小先生不强求，而是说“那是我母亲生前最喜欢的歌。”
宝绽愕然看向他，他们同年，都只有二十八岁，却一样早早失去了母亲，不同的是，小先生的母亲虽然不在了，却给他留下了难忘的爱，宝绽的母亲还活在这个世界上，却不肯多爱他一点点。
巧合，两个母亲的歌，在儿子心里栽下的却是迥异的果，爱着一个死去的人，和恨着一个活着的人，说不清哪一个更可悲。
“昨天你听到那首歌的样子，”小先生轻而缓地说，在别人家的厨房，在妈妈似的肉香里，“我还以为是我自己。”
宝绽望着他，说不清这一刻的感受，鼻子酸，眼睛酸，连肋骨的缝隙也是酸的“我妈妈”他终于开口，“也喜欢这首歌，我小时候，总是听她放。”
“你母亲”小先生攥起掌心，为他们的同病相怜。
“她”宝绽下意识握住左手上的银镯子，又想起高三那年的医院，浓烈的消毒水味，继父的电话，冰凉的地板，病房里师哥在嘶喊，“她抛下我走了。”
小先生难以置信地瞪着他，不确定他的意思。
“她还在，”宝绽明说，“只是不要我了。”