“言哥，吃点东西”

    段靖言沉默半天，许久后，哑着嗓子说“我想休息两天，帮我跟剧组请假。”

    段靖言向剧组请了两天假，什么东西都没收拾，买了张机票，轻装简行回了越城。

    段家两老得知他回来，非常意外，段太太立刻忙着买菜买吃的，准备给他做点好的补补身子。和其他家长一样，一段时间不见，他们瞧着段靖言，只觉得哪里都瘦了，心疼得不行。

    相比他们，段靖言一回来就把自己关在房里。

    什么都没做，只是翻出一些旧东西，看了很久很久。

    盘腿坐在地上，蓝色的盒子里，装着信件。

    这是段靖言上半年的时候收到的。来自十年前的一份快递，由段谦语亲手寄出。

    那个时候时间胶囊还没流行，这种服务方式多用于明信片，段谦语寄了两封，一封是给父母和他，一封是给霍观起和路秾秾。

    写给家人的那封信，封面上写着最爱的爸爸妈妈和靖言亲启。

    信的内容段靖言翻来覆去看过无数遍，字里行间，是再熟悉不过的关切。这封信跨越了十年的鸿沟，将段谦语的一字一句，温柔带到面前。

    他说，你已经长大，十年后的你，肯定是个非常出色的男孩，记得照顾爸爸妈妈，不要让他们操心，去做自己想做的事，实现你的梦想。

    他也说，我不知道自己能活多久，或许我还在，或许不在，希望你看到这封信的时候，心情是好的，哪怕事实不如人愿，也不要因为我而难过。

    他还说

    段靖言的眼泪停不住，不舍得落在纸上，拇指摩挲着熟悉的字迹。段谦语仿佛隔着时间，站在他面前和他对话。

    他在信上写，你今天闹着要我带你出门，可你马上就要考试了，考得不好，放假就更没得玩。你不知道你有多气人，竟然说再也不喊我哥，我还特意出来给你买了你最喜欢吃的牛肉汉堡

    温和的絮叨，是一贯的语气，甚至可以想象得到他当时脸上的笑。

    那是多么遥不可及的，寻常的一天。

    段靖言红着眼无声哭泣，埋首在膝间。脚边放着另一封信，那是他同样拆开看过的，给霍观起和路秾秾的信件。

    如果一切都没有发生该多好。

    路秾秾还是揪着他耳朵耳提面令不准他耍横的姐姐，霍观起也依然是沉默寡言但总会耐着性子陪他拼乐高的哥哥。

    没有意外，时间平缓温柔地向前，和哥哥一样，他们一直会是他生命里重要的人。

    而他又有多么想，信上的最后一句能够成真。

    就像段谦语说的那样

    “十年后的你，一定会成为一个优秀的大人，我好想亲眼看一看。”