国家利益。”他们都这么说，然后投军的人数一度爆满。

    我那个时候正在医科上大五，已经确定保研了，硕博连读；保研单位是军医院下属的研究院。是的，我就像一个再正经不过的军人家的女孩儿一样，军装外面套着白大褂。

    大约是暑假的某一天，哥哥又和爸爸爆发了争吵。

    “你t竟然不敢把自己的儿子送上战场，你t竟然压我的参军表，这叫侵犯公民权利道貌岸然的伪君子”哥哥拍着桌子吼。

    那个男人脸色铁青，一言不发。说真的，我从未见过那么可怕的表情。

    就跟曾经经历过的许多次一样，我站在门后等待他们吵完。哥哥最终还是走了。临走前，他嬉笑着捏我的脸蛋，说他破解了军用通信频道密码，可以直接给我打视频。

    我们后来确实通过很多次视频，聊些军队伙食好不好吃，x城炎热与否的琐事。但从传统意义上说，那是我最后一次见到他。

    战场失踪，通知家属。

    妈妈当场就晕过去了，最后还是我去领回了哥哥的行李。生活用品简单到可怕，奖章却数不胜数。这把老式就是那个时候由他的战友交给我的，许多结构都已经损坏了，包括瞄准镜和撞针，也就是说，几乎报废到无法使用。

    我花了一年的时间来修好它，一点点淘零件，一点点替换。然后，我报名参加了x城的医疗队。x城是后勤大本营，永远缺医生。

    我不相信他死了，直到今天我都怀抱着希望。如果他还活着，我希望他因为受伤被送到x城的时候，不会因为手术台旁缺人手而感受到绝望。

    我很努力地工作，直到最后一天来临。敌军突袭了x城。

    后面的事我想你大约是知道的。那是我第一次杀人，鲜血淋漓，手指都因为扣动扳机而麻木了，但好在，我还记得给自己留一枚。

    我第一天达到x城的时候，带队的老医生这么跟我们说“你们有些人首先是医生，然后是军人；有些人首先是军人，然后是医生。但无论你是哪一类，我希望你是医生的时候，能够恪尽职守。”

    我一直恪尽职守，但我不属于上面任何一类。

    在生命的最后一刻，我突然明了，我首先是一个政治人物，然后才是一个医生。

    我的同事们可以成为俘虏，可以接受国际法保护，可以等待交换和赎回，但我不可以。因为我是我父亲的女儿，我是大院的孩子，一旦我的身份曝光，会让那些在我小时候抱过我的叔叔阿姨付出不必要的代价，会给本来就日渐低落的国内民心带去不必要的困惑。

    似乎扯远了。

    总之，我很感谢你把我哥哥的枪带给我，这是三十八年来最好的礼物。如果，我是说如果，你能够，也愿意帮我做到的话，我希望你能将我哥哥送回到爸爸妈妈身边。

    我没有更多愿望了。

    当然，奇迹不能降临我也没有怨言，我也从来没把希望寄托给神明，我只是，想到了爸爸挺直的脊背，还有增多的白发。再世为人后，我越来越像他。

    我看见人像了，透过夜视仪。一共十五个，是我的目标。

    那就聊到这里吧。

    我现在趴在梁父山的一块山岩上，架着我哥哥的枪。我哥哥是王牌狙击手，他的手很稳的。我也是。